2017年的感恩節(jié)，我是在手術室度過的。第一次與這么多“重要他人”共度感恩節(jié)（都是我的主治醫(yī)師和護士），深感榮幸。
感恩節(jié)前一天，磁共振片子出來以后，我的主治醫(yī)師趙醫(yī)生給我打電話了。讓我迅速回病房或者到醫(yī)生辦公室。剛好我在樓下拿片子，雖然沒有拿出來，但趙醫(yī)生說他那里已經可以看到了，不拿也行。好吧，可能對于病人來說，片子不過是安慰獎罷了。
上樓到醫(yī)生辦公室，趙醫(yī)生對我詳細解釋了一下，目前我右膝蓋的狀況：髕骨高位，導致每次彎曲都無法順利進入關節(jié)腔，需要劃過關節(jié)頂部的軟骨再入位。在長期摩擦過程中，軟骨組織被逐漸磨出了一個空洞。手術主要是松解髕骨周邊的韌帶，讓它降低一點，以達到少摩擦軟骨的目的。但已經有的空洞無法復原，而且以后也會越來越嚴重。（根據(jù)恢復情況以及個體差異）
然后，他向我告知了具體手術時間：第二天早上10:00。并讓我在手術告知單上簽字。原本我以為必須要直系親屬才能簽字，沒想到完全不必。然后又詳細告知了一些術前注意事項，比如晚12:00后不吃不喝什么的。
第二天一早，護士們陸續(xù)過來給我例行檢查，包括打上吊瓶和插好氧氣瓶（不知道是否屬于手術標配。）對我要做手術的腿也進行了簡單消毒。
九點多一點，在先生還沒到之前，老爸老媽先到了。他們進門還沒10分鐘，麻醉師來了，告知我立即下樓，準備手術。我披了一件衣服就跟著她下樓了，沒讓爸媽跟著，護工史姐陪著我。
原以為手術梯能快一點，沒想到也一樣又慢人又多。
進了麻醉室，許多張手術床排的屋里滿當當?shù)?。麻醉師把我領到一張靠墻的長凳坐下。受輸液袋的限制，我就像被掛在了墻邊。我身旁坐著一個待產孕婦，一臉焦慮，后來又進來一個孕婦，看起來還不錯。沒有了手機，大家又恢復了喜歡交流的本性。在聊天中，我得知她們都是二胎產婦而且頭胎也都是剖宮產。
大概二十多分鐘后，我聽到一個熟悉的聲音，一個戴口罩、穿手術服的高大男醫(yī)生走進了麻醉室，由于之前門診時聽過他的聲音，我斷定這是今天手術的張醫(yī)生。接著，我的主治醫(yī)師趙醫(yī)生也走了進來，并告訴我很快就要手術。
又過了幾分鐘，麻醉師來帶我去手術室。手術室看起來真的不像啊。除了掛在頭頂?shù)臒o影燈之外，其他器械看起來跟電影里差距好大啊?？上Р荒軒謾C進手術室，所以沒法留下紀念了。
帶我進來的小麻醉師交接完就出去了。負責給我麻醉的醫(yī)師是個男的。他先給我安裝好各種檢測儀器，然后幫我進行腰部麻醉前的消毒。我一直對腰麻深懷恐懼，因為聽說針管像圓珠筆芯一樣粗。但今天，即便我把自己的身體卷得像一個蝦球，還是能準確判斷出針管絕對不會比縫衣針粗。感謝科技的進步啊。
兩個女護士幫我整理衣服，調整輸液器，扎止血帶。等到麻藥開始發(fā)揮作用，麻醉師把我翻過來平躺。他掐我的右腿以測試麻醉效果，我總覺得疼，可他卻說已經可以了。
趙醫(yī)生拿了一條紗布把我的腿吊在一個類似單杠的器械上，用碘伏淋紗布帶和我的腳。然后張醫(yī)生用浸滿碘伏的紗布把我整條右腿都清潔了好幾遍：我的腿終于看起來像一條真正的鹵雞腿了。
清理完畢，醫(yī)生和護士又用層層疊疊的消毒巾把大部分裸露的皮膚包好，只留下膝頭。護士在把我左側頭頂?shù)碾娨曊{好，讓我實時查看手術的過程，但我擔心自己的心理承受力（事后證明，我的擔心是多余的）。
手術開始了，我沒有什么感覺。但明顯知道有什么東西在自己的膝蓋里游走，趙醫(yī)生提醒我看一下電視。果然，在一片黃白混雜的視野中，一個尖銳的器具正在工作著，醫(yī)生們探討著治療的細節(jié)，我則認真盯著自己身體里那些看起來與豬肘子沒啥區(qū)別的韌帶、軟骨、纖維，還有大量脂肪。
張醫(yī)生把髕骨韌帶松解以后，把一些破碎纖維吸出來，又把磨損軟骨的周邊簡單打磨一下，最后似乎是用激光燈將傷口處理了一下。手術就完成了。
護士們又一層一層把打包好的我拆開，然后跟醫(yī)生一起把我這個龐然大物抬到帶輪子的推送床上。一個身材瘦小的護士說：太沉了。那時我感覺自己必須減肥了。
我出來時，先生已經在麻醉室門口等著我了。躺在床上被人推著行走絕對是件幸福的事，無論是等電梯的焦慮還是擠電梯的煩惱，都與我無關了。一張窄小的手術床，成了我與世界隔絕的利器。
好不容易回到12樓，老爸還在等著，大家又七手八腳把我抬到我的病床上。手術后還有6小時才能進食喝水，所以也沒什么需要照顧的，老爸和老公就陸續(xù)離開了。史姐幫我每兩小時敷一次冰袋。
我的感恩節(jié)之旅真是太神奇了。
