陳芳明,1947年出生于臺灣高雄。本科和碩士分別就讀于輔仁大學和臺大歷史系,1974年遠赴美國華盛頓大學攻讀博士?!懊利悕u事件”爆發(fā)后,陳芳明開始涉足臺灣黨外民主運動,1980年至1983年因在海外主辦政治性刊物而被列入黑名單限制返臺,直到1989年才回到臺灣。他曾任民主進步黨文宣部主任,現(xiàn)任臺灣政治大學中文系教授兼臺灣文學研究所所長。著有《風中蘆葦》、《夢的終點》、《時間長巷》、《晚天未晚》、《昨夜雪深幾許》、《掌中地圖》等多部散文集。其中《昨夜雪深幾許》獲得過2009年行政院新聞局第33屆金鼎獎“一般圖書類出版獎:最佳文學類圖書獎”以及2008中時開卷十大好書“中文創(chuàng)作類”大獎。
陳芳明的散文偏愛真實,樂于剖析自己的靈魂,對他而言,文學早已內(nèi)化成一種生命的實踐,而他生命中最重要的兩次轉(zhuǎn)折——從學界投身政界、從政界回到學界則成為他散文最重要的內(nèi)容。
十五年海外漂泊的經(jīng)歷,對流亡歲月的回顧與政治活動的反思是他反復(fù)書寫的主題。他在《鮭魚還鄉(xiāng)》、《無花的墓園》、《激流亂云》、《涉渡》等文章中寫下了承受時代與社會矛盾所帶來的沖突與碰撞時的迷茫與孤寂,并深入到民族憂患意識下的政治文化反思。他的散文運用了一系列如“單翼獨飛”、“青山隱沒”這些意味豐饒而深刻的意象來自剖心跡。從而踐行了薩義德對知識分子的期望,勇敢地介入社會現(xiàn)實,用毫不掩飾的情感來呼喚民主正義的政治理想。從政界重回學界后,他的散文洋溢著以閱讀與寫作為生命救贖的熱情?!秹艋厍啻褐!贰ⅰ渡n郁之星》、《讀詩取暖》這些文章忠實記錄了時間流逝下緊張、焦慮的生命情緒以及在閱讀寫作中焦慮的自我所升華出來的體驗性的生命哲學。他坦言:“書中歲月,比起窗外滿地江湖還要值得信任,并且開闊無比?!?/p>
陳芳明早年寫詩,他承認“最早寫出的散文都是詩的余緒”。 這表現(xiàn)在他愛用富有張力意象飽滿的語句和對比和排偶句法,注重在有限的文字中捕捉一種氛圍,以情感沖擊客觀敘述。散文《多少年前的鐘聲》中,對齊邦媛老師的回憶化為文中反復(fù)描寫的鐘聲,從而營造出一種感覺結(jié)構(gòu),將浸透著感覺汁液的外在物象、現(xiàn)實歷史與主體體驗對接與貫通。
2008年出版的散文集《昨夜雪深幾許》是陳芳明的代表作。在這本散文集中,他以人物分篇,記錄在文學、政治、智識上給他啟蒙的20位人物,包括開啟他文學追尋的余光中、一同將命運當賭注投入政治的許信良、點亮他左翼臺灣史觀的史明,以及他這輩子最可敬的論敵陳映真等等。他將細膩的感情、現(xiàn)實與回憶的跳躍雜糅在文本的空間里,從生命的真切體味出發(fā)來記述這些帶來各種召喚和隱喻的啟蒙者與伙伴。他說:“這些人,就好像拿刀斧往我的生命砍,多出的、剩余的都幫我劈掉,才讓我的生命呈現(xiàn)出這個樣子。而我寫下來的,都是為我講真話的人?!边@種選擇性的記憶與創(chuàng)造性的遺忘來追溯的回憶,是對個體經(jīng)驗的一種深度回返、修復(fù)和重塑,使各種現(xiàn)實政治的、思想精神的維度得以自發(fā)地建立和擴張,從而讓生命的價值和意義得到體認。
陳芳明的散文創(chuàng)作,已經(jīng)內(nèi)化為一種自覺的生命自主追求。他立足于回憶,通過深刻的內(nèi)省不斷發(fā)掘生命的體驗與感受,反映了一個知識分子對于理想社會的追求和人生意義的探詢。
簡寶玉日更訓練營打卡第二十六天