王小波生于1952年，村上春樹生于1949年，二人年齡相仿，同屬一個時代。
相同的是他們都在國際文學(xué)領(lǐng)域中各有建樹。不同的是王小波早于1997年就病逝了，那正是他創(chuàng)作的高峰期，令人惋惜；而村上春樹仍是每天堅(jiān)持寫作、跑步、聽音樂，新作不斷。
他們都是當(dāng)代優(yōu)秀的有影響力的作家，假如二人可以有一場超越時空的對話，當(dāng)王小波遇見村上春樹，會說些什么呢？
01
關(guān)于閱讀
■ 王小波
二十多年前，我到農(nóng)村插隊(duì)，帶了幾本書，其中一本是奧維德的《變形記》。隊(duì)里的人把它翻了又翻，看了又看，以致它像一卷海帶的樣子。后來別隊(duì)的人把它借走了，以后我又在幾個地方見到了它，樣子越來越糟。
插隊(duì)的生活很艱苦，吃不飽，水土不服，很多人得了病，但最大的痛苦是沒有書看，得不到思想的樂趣。
我相信這不是我一個人的經(jīng)歷。
傍晚時分，你坐在屋檐下，看著天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄涼，感到自己的生命被剝奪了。當(dāng)時我是個年輕人，但我害怕這樣生活下去，衰老下去。在我看來，這是比死亡更可怕的事。
■ 村上春樹
在王小波「思維的樂趣」被剝奪的時代，少年村上春樹的生活則呈現(xiàn)截然不同的圖景。
我的高中時代幾乎被爵士樂、電影和書本淹沒。
從十二三歲開始，我一直閱讀19世紀(jì)的小說，比如肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，這是我文學(xué)性教養(yǎng)的基礎(chǔ)。而以目標(biāo)來說，最偉大的典范是陀思妥耶夫斯基，當(dāng)然我也喜歡狄更斯、巴爾扎克......
02
關(guān)于平庸
■ 王小波
那一天我21歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道，生活就是個緩慢受捶的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了捶的牛一樣。
可是我過21歲生日時沒有預(yù)見到這一點(diǎn)，我覺得自己會永遠(yuǎn)生猛下去，什么也捶不了我。人活在世界上，快樂和痛苦本就分不清，所以我只求它貨真價實(shí)。
■ 村上春樹
我們領(lǐng)教過世界是何等兇頑，同時又得知世界也可以變得溫存和美好。而活著就意味著必須要做點(diǎn)什么，請好好努力。
03
關(guān)于詩意
■ 王小波
一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界。
■ 村上春樹
如果世界上還有擠得下一首詩的余地，我不妨寫詩，歌頌照在深色醋瓶上的太陽，歌頌?zāi)_前鋪展的晨露晶瑩的草海。
04
關(guān)于時代體制
■ 王小波
我總以為，有過雨果的博愛，蕭伯納的智慧，羅曼·羅蘭又把什么是美說得那么清楚，人無論如何也不該再是愚昧的了，肉麻的東西無論如何也不應(yīng)該被贊美了，人們沒有一點(diǎn)深沉的智慧無論如何也不成了。但很可惜，事與愿違。
你相信嗎？什么樣的靈魂就要什么樣的養(yǎng)料，沒有像樣的精神生活就沒有新一代的人。
出于這種信念，我想將力量放至筆尖，想為這個時代的人們做點(diǎn)什么，哪怕綿薄。
■ 村上春樹
在一面高大、堅(jiān)固的墻和一只撞向墻的雞蛋之間，我將永遠(yuǎn)站在雞蛋的一邊。
我們每個人都是一個獨(dú)特的、不可替代的靈魂，而這靈魂覆蓋著一個脆弱的外殼，就如雞蛋，「體制」就是這面高大的、堅(jiān)固的墻。
這個體制本應(yīng)該保護(hù)我們，但有時候它會有獨(dú)立的生命意志，這時它開始?xì)⑺牢覀?，并且慫恿我們互相殘殺，冷血地、有效地、系統(tǒng)性地殘殺。
我寫作只有一個原因，就是使個體靈魂的尊嚴(yán)彰顯，并且閃閃發(fā)光世人可見。一個故事的目的是敲響一個警鐘，是燃亮燈火不滅，從而令在體制之中的我們的靈魂不至于迷陷。
兩顆質(zhì)地相近的靈魂不期而遇，自成一體的思想和價值系統(tǒng)，都追求靈魂的獨(dú)立與自由，追求個體生命的尊嚴(yán)，敢于批判時代體制和世俗的價值觀念。
作為人文知識分子，能跳出文學(xué)而立于社會良知，具有敢講真話的勇氣，我想這正是他們?nèi)缃裣碜u(yù)盛名，引起無數(shù)讀者靈魂震顫和情感共鳴的原因吧。
