上中學(xué)時，每周回學(xué)校都要走一段長長的土路才能到車站坐公交車。

有一次，在路上遇到了長我?guī)讱q的學(xué)姐，閑聊中她的一句話讓我印象深刻，至今都還記得。

她說，她看到周圍的人一代又一代重復(fù)著同樣的生活，這種簡單的重復(fù)讓她感到恐懼，正是這種恐懼推動著她努力學(xué)習(xí)，因為只有努力讀書才能讓她從那個可怕的漩渦中掙脫出來。

那時的我還沒能完全理解這番話的含義。但是現(xiàn)在，當我再回到老家，看到曾經(jīng)的同學(xué)已經(jīng)變成他們父輩的模子，我的心里就會涌起一絲慶幸，慶幸自己通過讀書走出那重重高山，掙脫那一代又一代相似的命運，像是在一個無限循環(huán)的圓圈里摳開一環(huán)，讓生活得以沿著一個全新的軌跡前行。

但是在我們村子里，真正通過讀書走出來的孩子寥寥無幾。我的小學(xué)同學(xué)，大多數(shù)上完高中甚至初中之后便步入社會，從事工人、服務(wù)員一類的工作，沒干上幾年就又結(jié)婚生子，開啟下一個循環(huán)。

學(xué)姐當時到底在恐懼什么呢？我想，不僅僅是恐懼那種單調(diào)蒼白的生活狀態(tài)，更深層的恐懼可能是周圍人構(gòu)筑的那個乏善可陳的精神世界。

如今的村子樓房遍布，大家出門有了車，手里有了錢，那一個個的循環(huán)帶來了日益豐富的物質(zhì)世界，但精神生活卻仍舊停滯不前。

我很感謝，學(xué)姐當時已經(jīng)在內(nèi)心升起了異乎于周圍人的精神追求，或許她的那番話或多或少啟發(fā)了我，只是那時的我未曾察覺。