結(jié)緣 感恩 心燈
———醫(yī)生手記
作者：鄒曉波
引子
人活著，只是三萬多天，求取的生命意義是什么？
某天閱讀：弗蘭克的《生命的意義》，他總結(jié)了生與死之間的差異：就是生命的意義。他在納粹的時(shí)期，被關(guān)押的恐怖狀態(tài)下，尋找生命意義，他認(rèn)為一旦找到生命的意義，一個(gè)人的生存能力就會(huì)大大提高。弗蘭克在集中營(yíng)擔(dān)任醫(yī)生，挽救很多人。當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到他是不可替代的，而且是背負(fù)著責(zé)任，他就會(huì)將這份責(zé)任發(fā)揚(yáng)光大。意識(shí)到他需要完成未竟的事業(yè)，他就不會(huì)放棄自己的生命，因?yàn)樗呀?jīng)知道生存的意義，所以他能坦然面對(duì)前方的任何挑戰(zhàn)。
盡管，遭受不幸會(huì)使你的幸福感降低，但卻使你感到生活充滿意義。人生匆匆又匆匆，這個(gè)世界并不完美，我們這些平凡的女醫(yī)生，在生活中，工作中，最大的努力，責(zé)任是什么呢？它或許就是尋找生命的意義。
我當(dāng)了三十多年的醫(yī)生，精神心理科十多年，到現(xiàn)在，此時(shí)此刻，突然明白了，當(dāng)醫(yī)生的意義，下面以結(jié)緣、感恩、心燈，三部分分享我行醫(yī)的故事。
結(jié)緣
九十年代初期，我作為內(nèi)科醫(yī)生，主管過很多位老年重病的病人，最后能夠幸福走完一生的，都有老伴和子女在身邊陪伴。主管病人中記憶最深的一位，是80多歲的男性病人，病人是一位老干部，老伴兩年前已經(jīng)去世，唯一的兒子，移民到了國(guó)外，病情緩和的時(shí)候，老人喜歡和我聊天，談和老伴的恩愛，談送兒子到國(guó)外的遺憾，訴說人世間的煩惱，居然
某天他說，慢性疾病不是他煩惱，他的煩惱來自和兒子的關(guān)系，他老了，兒子兒媳孫子卻都不在身邊，是他最大的心病和痛苦，最后他要求我，做為他的親人，陪伴他去世。聊天后不久，他患的肺心病發(fā)作，很有緣分的是，他去世的那天，我上夜班，記得，他費(fèi)力地尋找我的手，我趕緊把手放在他的手里，看見他流著眼淚，笑著閉上雙眼，呼吸停止，我好像死了最親的人，流淚，心口一陣陣地痛，當(dāng)時(shí)深深祝福老人在另外一個(gè)世界見到他的兒子孫子。
第二天晚上，我夢(mèng)到了老人，夢(mèng)中他說，送我一個(gè)紅包，夢(mèng)中我都恐懼”紅包”，我打開一看，釋然了，紅包里有兩元錢和一個(gè)幾個(gè)字，字條：“上醫(yī)治未病，上上醫(yī)醫(yī)心”。夢(mèng)醒時(shí)分，我知道，這個(gè)“心”，不是指他的肺心病，而是指他的心“病”，他想看見兒子，有見不到的兒子的心“病”。當(dāng)時(shí)，我就留下一個(gè)懸念，我能是“上上醫(yī)”嗎？！有很多種治療心臟病的藥，能有治療“心”病的藥嗎？！
終于，九十年代末期，我們醫(yī)院舉辦的新藥新進(jìn)展學(xué)習(xí)中，我知道了抑郁癥和情緒障礙，和“百優(yōu)解”這種心藥，在看心臟病時(shí)，我同時(shí)關(guān)注病人的心理狀況，關(guān)注我們醫(yī)院的心理咨詢門診，那時(shí)想象著，我能有個(gè)“雙心”門診，既看心臟病，也看心理病。
2000年，我如愿以償轉(zhuǎn)到了精神心理科。到中山三院進(jìn)修，在進(jìn)修時(shí)，我的一個(gè)女病人，就是患產(chǎn)后抑郁癥，這個(gè)病人就像我的老師，述說著抑郁癥狀：做什么都沒興趣，連剛出生的女兒，都不親，懶得理，不肯抱女兒，不肯喂奶，讓她的奶水白白流掉；甚至有一天，絕望的時(shí)候，居然想抱著女兒跳樓，一起去死。這個(gè)念頭讓她恐懼極了，尋找醫(yī)生的幫助，于是擬“抑郁癥（嚴(yán)重）”收住院治療。記得她用的是抗抑郁劑SSRI類五朵金花中的一朵“百優(yōu)解”這種心藥，我的懸念有著落了，好好觀察它的療效。第一周，第二周，第三周，第四周，每一周都有好的變化，好神奇，四周后出院，門診隨診了三個(gè)月，她恢復(fù)了原來的快樂。從此，我真正喜歡精神心理專業(yè)，觀念也轉(zhuǎn)變了，心病是有藥醫(yī)治的，有希望治療好的；心病，是可以導(dǎo)致人死亡的，原來，我和周圍的人都認(rèn)為，心理病不會(huì)死人。
2000年，我們醫(yī)院成立了粵西地區(qū)唯一，一家，綜合醫(yī)院開放式精神心理病房。率先探討精神心理疾病新的開放式管理模式。探索和發(fā)展的其治療與管理模式。
我們精神心理科形成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，科室團(tuán)隊(duì)越來越成熟了，從開始的8張床位，發(fā)展成現(xiàn)在的45張床位，團(tuán)隊(duì)形成醫(yī)、教、研三套馬車的運(yùn)行模式。
因?yàn)槲覀兒筒∪私Y(jié)緣，和公司結(jié)緣，和廣東醫(yī)志愿者團(tuán)隊(duì)結(jié)緣，成就了廣東省內(nèi)有名的綜合醫(yī)院精神心理科，為此，衷心感恩病人、病人家屬、公司有治療“心”的藥。
因?yàn)槲覀兒筒∪私Y(jié)緣，和廣東醫(yī)志愿者團(tuán)隊(duì)結(jié)緣，成就了廣東省內(nèi)有名的綜合醫(yī)院精神心理科，為此，衷心感恩病人、病人家屬、公司有治療“心”的藥。
所以說，結(jié)緣讓我們和病人雙贏...
感恩——醫(yī)生和病人的故事
2005年，有一個(gè)叫三木新生的中年男人，由于多年熬夜工作，加上急性咽喉炎發(fā)作，焦慮，緊張，睡眠障礙收住我們科室。他選擇藥物治療配合心理治療，選擇我主管治療。
焦慮障礙并睡眠障礙。用抗焦慮和幫助睡眠的藥物。
急性咽喉炎發(fā)作：口服抗菌素。
我對(duì)三木新生說，“我完全理解你現(xiàn)在的疾病痛苦！”
我親切地細(xì)言細(xì)語地與新生交談，給他講述了日本森田的故事，讓他領(lǐng)略森田經(jīng)典名句的內(nèi)涵，以及大自然的規(guī)律。當(dāng)時(shí)我舉了例子：“就如在一個(gè)湖里，當(dāng)一陣風(fēng)吹過來的時(shí)候，或者你扔下一塊石頭，水面上就會(huì)蕩漾著一陣陣的波紋。此時(shí)你用手去攪它，它的水波就會(huì)變得越來越大……當(dāng)你把手收回來以后，等那一陣風(fēng)吹過時(shí)，湖里的水便會(huì)慢慢地平靜了下來……”我說，這一比喻與你目前的心里和身體狀況是一脈相通的道理。還具體地講了“森田療法”的基本法則。接著，又說起了張海迪的故事，且用筆給新生寫下了一行字：“能耐天磨真鐵漢，不為人嫉是庸才”。我的安慰和鼓勵(lì)，讓新生從痛苦的深淵中看到了希望，使他重拾信心，勇敢面對(duì)！
在結(jié)合藥物治療的同時(shí)，在我的鼓勵(lì)下，新生和幾個(gè)病友自發(fā)地組成了“心連心乒乓球隊(duì)”和“心連心籃球隊(duì)”。每天上午，我把這幾個(gè)病友送出病房外面，說道：“運(yùn)動(dòng)是最佳的選擇！希望你們到綠草如茵和蔚藍(lán)無邊的觀海長(zhǎng)廊去放飛心情吧，那里就是你們快樂的天堂！”
三木新生和那群病友每天上午和下午，都活躍在觀海長(zhǎng)廊的迷人風(fēng)景區(qū)里，新生在那里的乒乓球俱樂部買了二次月票。他就這樣重新找回了自信，重新找回了堅(jiān)強(qiáng)，重新找回了自己！
心燈——半夜驚魂
２００８年，門診接診的一位２４歲，女性病人，阿利（匿名）。
既往阿利18歲時(shí)，出現(xiàn)曾經(jīng)出現(xiàn)異常，表現(xiàn)興奮話多，對(duì)人過分熱情，似乎與任何人都很熟悉，甚至與路人都能成為朋友，并一起出去玩耍，在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)人，自稱自己的男朋友，給人家寄幾千元錢，寄墨鏡，拿到錢財(cái)，對(duì)方消失了，她也不當(dāng)回事，當(dāng)時(shí)家人未重視也未就診。
阿利是小學(xué)老師，話多，容易煩躁，發(fā)脾氣，剛結(jié)婚半年，天天和婆婆爭(zhēng)吵和老公爭(zhēng)吵，一個(gè)多月前，某天因?yàn)轶w罰學(xué)生和學(xué)生家長(zhǎng)爭(zhēng)吵被學(xué)校開除。
媽媽帶著阿利，來看門診，當(dāng)天陰天在室內(nèi)，阿利帶著大墨鏡，進(jìn)來就和我握手，自來熟，訴說她每天只睡2-3個(gè)小時(shí)，精神很好，工作很麻利，不做老師，改做銷售。話多，語速快；阿利是首診，媽媽要求我和她做心理治療，不用藥物。首次和阿利談了50分鐘，媽媽和阿利要求我留聯(lián)系電話，我不肯。一周后，又來一次，談完后，這次媽媽避開阿利，要我的電話，說是好聯(lián)系，不給阿利知道，我心一軟，給媽媽了。因?yàn)楣ぷ髅?，我都快把阿利忘掉了?/p>
一個(gè)月后的某天，夜間2-3點(diǎn)，突然聽到手機(jī)響聲，嚇醒了我，趕緊拿起手機(jī)到書房，關(guān)好門聽電話，原來是阿利打來的，訴說她的煩惱，說她此時(shí)此刻很想殺人，因?yàn)橹浪屠瞎?，和婆婆關(guān)系不好，極力勸說她，耐心和家人相處。她一轉(zhuǎn)話題，說，她的沖動(dòng)殺人，是想殺了醫(yī)生——我；我驚呆了，趕緊關(guān)機(jī)。眼淚止不住，往下流，我委屈啊，辛辛苦苦，苦口婆心，關(guān)心病人，一心一意為病人著想，到頭來，要?dú)⒘宋遥窨漆t(yī)生，是風(fēng)險(xiǎn)職業(yè)??！此時(shí)此刻，我的眼前一片漆黑，窗外的路黑黑的，看不到頭；我伏在桌子上，平復(fù)心情，少頃，抬起頭又望向窗外的路，隱隱約約看見路的那頭，有個(gè)巨人，手里拿著一盞燈，我閉上眼睛冥想，因?yàn)槊悦２恢较?，只能跟著前面的燈走，?.....
不知不覺，我伏在桌子上睡了，醒來時(shí)天大亮。我突然大悟，那是一盞心燈，我還是有路走的，要繼續(xù)走下去，阿利需要藥物治療。
第二天，果然媽媽帶著阿利，又來了。接診時(shí)，阿利對(duì)昨晚的事情只字不提。我又和媽媽做工作，心理治療沒起到作用，嘗試一下藥物或者住院治療。媽媽同意用藥了，仔細(xì)了解，阿利這次發(fā)病一年多了，一段時(shí)間興奮多語，一段時(shí)間消沉、懶散。我診斷：雙相情感障礙。使用抗精神聯(lián)合抗抑郁藥物治療，剛開始每周復(fù)診一次，半年后，病情平穩(wěn)。阿利回學(xué)校當(dāng)老師了，和老公，和婆婆也不爭(zhēng)吵了，挽救了阿利和她的家。
我由衷地感謝那盞心燈，讓我有勇氣，繼續(xù)做一個(gè)精神心理科醫(yī)生，在我心里漆黑一片的時(shí)候，照亮前面的路，加油——女醫(yī)生。
