寫給那些不愛說話的小孩

Beppe Conti/ 圖片

-01-

有的人高談闊論,說人類是社會(huì)性群居動(dòng)物,生性畏懼孤獨(dú),因而家庭美滿,知己兩三才能稱得上幸福。

也有人對(duì)此嗤之以鼻,說生而為人,孤獨(dú)才是常態(tài),抱團(tuán)取暖是弱者才有的姿態(tài)。

當(dāng)年初入職場(chǎng)的我,對(duì)此有些迷惘,因?yàn)槲沂且粋€(gè)矛盾的人,即害怕孤獨(dú),又想遠(yuǎn)離人群。

坦白的說,我非常的內(nèi)向,不善于與人交談,甚至有些害怕當(dāng)面與人對(duì)話。

每天下班的時(shí)候,看著同事有說有笑,三三兩兩結(jié)伴離開時(shí),我就十分羨慕。他們看上去好像十分開心似的,仿佛一天幸苦的工作沒有帶給他們絲毫的疲倦。

而我呢,我也不知道我看上去開不開心。

成為異類的感覺讓我內(nèi)心十分惶恐,于是我開始四處尋找和我一樣不說話的人,就好像努力想要證明我不是一個(gè)奇怪的人。

其實(shí)也有不少人像我一樣不喜歡說話吧,例如,早晨六點(diǎn)的地鐵上。

早起工作的人好像都不怎么愛說話,或許這就是為什么早上地地鐵里擁擠卻不嘈雜。

他們是不是和我一樣內(nèi)心荒蕪空蕩呢?好像并不是,這些不說話的上班族,貌似有了一個(gè)代替語言的交流工具:手機(jī)。

周圍的人都紛紛低頭看著手機(jī),臉上神色各異,有喜有憂,有開懷大笑,也有面無表情。

我學(xué)著他們的樣子,掏出手機(jī)刷了刷,卻連一條新聞也沒有跳出來,真是尷尬。

-02-

我從小便是一個(gè)內(nèi)向的小孩,我對(duì)交流和人群的恐懼是我學(xué)業(yè)上最大的阻礙。

我憋足了勁兒為自己鼓氣,想要像那些自信開朗的同學(xué)一樣,大大方方,舉止得體地與他人交談,站在萬人矚目的高臺(tái)上演講。

可我每次張開嘴,蹦出來的便是結(jié)結(jié)巴巴顫顫巍巍的單詞。哪怕我的臉漲得通紅,還是一樣狼狽不堪,手忙腳亂,連個(gè)完整的句子也說不出來。

我感覺我這輩子幾乎是廢掉了,一個(gè)話都說不清楚的結(jié)巴,還能做什么呢。

天知道這個(gè)社會(huì)為什么這么看重社交能力呢。學(xué)校里的小組作業(yè)和課堂演講簡直成為了我的噩夢(mèng)。

我感到全世界都在逼迫我去講話,也就從那個(gè)時(shí)候開始,我的社交能力幾乎全部喪失,甚至連簡單的打招呼都變得困難極了。

我其實(shí)是痛苦的,被班集體排斥在外的感覺并不好受,我努力地掙扎著想要去融入,卻仿佛被一雙無形的大手扼住了咽喉,發(fā)不出半點(diǎn)聲音。

那時(shí)候的我不過是一個(gè)十三四歲的小孩子,不知道該采取什么樣的措施來幫助自己擺脫困境。我焦慮惶恐,成績一落千丈。整個(gè)人都變得神經(jīng)兮兮的。

我開始瘋狂地給在外地工作的父母打電話,我迫切地希望有個(gè)人能來跟我說說話,告訴我我并不是一個(gè)一無是處的廢物。

可惜那個(gè)年代的老百姓并不是那么重視教育,我的父母常年在外為了生計(jì)奔波,況且他們?cè)缫延辛烁髯孕碌募彝ズ统鋵?shí)的生活。我的那幾個(gè)電話,在他們看來不過是一個(gè)留守兒童過度思念父母而發(fā)泄情緒而已。

我的父母其實(shí)很愛我,那年他們承諾年前會(huì)回老家看我,也確實(shí)言而有信了,還帶了許多新奇的禮物。

然而那時(shí)候的我卻絲毫不覺得欣喜,仿佛賭氣一般,不愿意和任何人說話。

這一賭氣就是好多年,以至于在后來那些顛沛流離的年歲里,再大的苦難我也咬緊牙關(guān),沉默著自己扛過去。

-03-

毋庸置疑,我的學(xué)生時(shí)期充滿了孤獨(dú)與沉默。

可以說是很可憐了,但其實(shí)我還是有那么一點(diǎn)點(diǎn)幸運(yùn)的,高中時(shí)期遇到了一個(gè)很奇妙的人,讓我的學(xué)生生活多了那么幾分浪漫色彩。

她的出現(xiàn)極具戲劇性,就像言情小說里閃亮登場(chǎng)的女主角一樣。那年開學(xué),她作為插班生成為了我的同桌。

為什么是我的同桌呢,因?yàn)槿嘀挥形疑磉厔偤糜幸粋€(gè)空位。我一言不發(fā)內(nèi)向懦弱的性格導(dǎo)致沒有人愿意和我成為同桌,為此班主任老師已經(jīng)不知道找我談話過多少次了。

而我還是一樣,畏畏縮縮,結(jié)結(jié)巴巴,連正視班主任的眼神都不敢。

而她呢,就成了那個(gè)倒霉蛋,在全班同學(xué)同情的目光下坐在了我的身邊。

她是一個(gè)自信漂亮的姑娘,站在講臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā)地做著自我介紹,恰到好處的語言和生動(dòng)的表情動(dòng)作惹得全班同學(xué)和老師開懷大笑,卻絲毫沒有嘩眾取寵的感覺。

她真的很厲害,那么漂亮,還那么聰明。

我像個(gè)流氓一樣直戳戳地盯著她看了一節(jié)課,看得她渾身不自在。

我其實(shí)沒有惡意,我只是很羨慕她,如此光彩奪目,能說會(huì)道,一看就是老一輩眼中那種以后要當(dāng)干部的好苗子。

下課的時(shí)候,我偷偷地扯了扯她的袖子,十分牽強(qiáng)地張開嘴,努力地想要憋出“你好”兩個(gè)字,可是還沒等我的聲音從嗓子里冒出來,她便如受驚了一般猛地將手收了回去,轉(zhuǎn)身便出了教室,和其他同學(xué)嬉戲打鬧去了。

我鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)掉下來,我知道自己內(nèi)向的性格有多么不討喜,可是她避之不及的樣子還是讓我十分難過。

她不知道我為了這短短的兩個(gè)字作出了多大的努力,克服了多少恐懼。糾結(jié)恐懼的只有我自己,她在乎的只是神經(jīng)兮兮的我會(huì)不會(huì)嚇到她。

那時(shí)候我對(duì)她是有些失望的,這么漂亮機(jī)靈的姑娘,為什么不能對(duì)我這樣一個(gè)可憐人耐心一點(diǎn),給我一點(diǎn)表達(dá)想法的時(shí)間呢?

后來長大了畢業(yè)了,入了職場(chǎng),吃了虧碰了壁,我才知道自己當(dāng)年的想法有多么的幼稚可笑。

透過外表看內(nèi)在的人鳳毛麟角,換句話說,沒有人真正在意你的內(nèi)心在想什么,結(jié)結(jié)巴巴畏畏縮縮的形象已經(jīng)足以讓一個(gè)人厭惡你里。也不會(huì)有人像學(xué)校里的老師一樣在意你開不開口說不說話,又不是什么垂名青史的文人墨客,逼你張嘴蹦出幾個(gè)字來還能賣錢不成?

-04-

可是無論她對(duì)我的態(tài)度有多么的怪異,情竇初開的我還是迎來了青春期的悸動(dòng),就像所有氣血方剛的少年一樣,我也對(duì)這個(gè)漂亮自信的女孩子頗有好感。

盡管她對(duì)我這個(gè)同桌,可能有那么一絲絲的厭惡。

那時(shí)候的我是不愿意承認(rèn)她討厭我的,各種強(qiáng)行解讀她對(duì)我不冷不熱的態(tài)度,歪曲理解她看我的眼神。

其實(shí)我心里再清楚不過了,時(shí)隔多年回想起那時(shí)她漠然的眼神,分明就是寫滿不屑和厭惡的。

但這絲毫不影響我懷念我那若即若離,早早夭折的“初戀”,少年人的愛情往往是沒有什么邏輯性的,一廂情愿也可以談一場(chǎng)轟轟烈烈的“戀愛“。

我像著了魔一樣,每天堅(jiān)持早起去食堂排隊(duì)給她買早餐,偷偷地放在她課桌上。二兩米粉,加個(gè)鹵蛋,限量供應(yīng),先到先得。

我不知道她怎么處理我送她的早餐,是自己吃掉了,是送人了,還是扔掉了?

反正從來沒有退回來過。

我心里都樂傻了,送了一份早餐,我便將未來小孩的名字都想好了,我和她一個(gè)姓,小孩跟誰姓都不是問題。

那段時(shí)間對(duì)我來說是十分充實(shí)快樂的,天知道為了送出這份早餐我付出了多大的勇氣,每天清晨都在熙熙攘攘的長隊(duì)里耐心地等待著,這是我整個(gè)高中時(shí)期距離人群最近的一次。

我無數(shù)次幻想著,她是不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我的心猿意馬,她是不是也和我一樣心懷悸動(dòng)。

我的心中甚至無數(shù)次澎湃起釋放自我的沖動(dòng),想要在放學(xué)時(shí)攔住她,告訴她她的笑容有多好看,她在校園里輕盈的身姿有多么美妙,像極了神話故事里凌波微步,羅襪生塵的仙子。

她讓我看到了自己內(nèi)心多愁善感,柔情似水的一面,像吟詩葬花的林妹妹,又像風(fēng)流多情的徐志摩,仿佛她一顰一笑皆能牽動(dòng)我心弦,此生得不到她便意義全無。

猜猜后來我們之間怎么樣了?

她發(fā)現(xiàn)了我這個(gè)這個(gè)送早餐的傻小子,被我的一片癡情所感動(dòng)。她發(fā)現(xiàn)我的內(nèi)心脆弱而敏感,她要幫助我克服心理的障礙,與我一起享受美好人生。

她像炎炎夏日里涼絲絲的海風(fēng),悄悄吹進(jìn)了我固步自封全副武裝的內(nèi)心,瓦解我的畏懼,洗滌我的心靈,告訴我我有所可依,有所可靠,不必獨(dú)坐窮山,放虎自衛(wèi)。

我們心意相通,互訴衷情,騎著自行車在林蔭小道上歪歪扭扭地前行,她抱著我的腰,在我耳邊嬉笑,將手伸進(jìn)我的口袋里搗亂。

我們的影子被拉得老長老長,一直延伸到小路到盡頭,就像我們青澀的愛情一樣,一路陪伴我們完著這曲折漫長的人生之路。

她改變了我的人生,賦予了本該孤獨(dú)到老的我一個(gè)溫暖的港灣。執(zhí)子之手,夫復(fù)何求?

-05-

看到這里,有人要噴我了,哪來的戲精,中央戲精學(xué)院畢業(yè)的吧,真會(huì)給自己加戲。

好吧,不得不承認(rèn),以上的種種美好都是我這個(gè)中年男人對(duì)于“初戀“的美好臆想。

很浪漫,很美好,難道不是嗎?

我發(fā)誓我對(duì)那個(gè)漂亮的姑娘沒有任何齷齪的想法。我曾經(jīng)將她奉若神明,現(xiàn)在卻未必還能清楚記得她的長相。

故事真正的結(jié)局到底是怎樣的呢?好吧,準(zhǔn)確來說這根本算不上故事,應(yīng)該說后來的我到底是怎樣死心的。

后來的我,還是一如既往地偷偷送著早餐,還是一如既往地膽小內(nèi)向,甚至不敢開口主動(dòng)和她說話。

我的性格注定我今生會(huì)錯(cuò)過許多美好的戀情,仿佛躲在角落里偷偷地守護(hù)才是本能。那時(shí)候的我也不奢求什么,心想著很快就畢業(yè)了,天大地大,我總能忘了她。

后來突然有一天,一切都戛然而止了,還沒等到畢業(yè),我就被告知她退學(xué)了。

這個(gè)消息對(duì)我來說無異于晴天霹靂,我不能理解,她那么優(yōu)秀能干,為什么要退學(xué)?

退學(xué)這件事情在我們這個(gè)巴掌大的小鎮(zhèn)上可不是什么小事兒,她的事情很快傳遍了整個(gè)鎮(zhèn)子。她之所以退學(xué),是因?yàn)樗龖言辛恕?/p>

這樣的消息對(duì)我來說無異于雪上加霜。哪怕我有多么的反應(yīng)遲鈍,后知后覺,我也能夠清楚的意思到懷孕這樣一件事會(huì)給她那樣一個(gè)未成年的少女帶來怎樣可怕的打擊。

當(dāng)我得知這個(gè)消息的時(shí)候,她已經(jīng)離開學(xué)校好幾天了,我根本沒來得及和她告別。她在我的人生里僅僅停留了短短一年半的時(shí)間,而我唯一主動(dòng)和她說過的一句話,就是初識(shí)時(shí)那句被她打斷的“你好?!?/p>

我追悔莫及,飛奔似的跑去她家,我有好多好多的心里話想和她說,我想要安慰她,告訴她不要害怕,甚至想過和她共同撫養(yǎng)那個(gè)孩子。

那恐怕是我這輩子第一次如此毫不猶豫的做出決定,雖然有些幼稚可笑,但總的來說還是值得敬畏的??勺罱K還是晚了一步,當(dāng)我來到她家門前時(shí),迎接我的是人去樓空。

我蹲在地上抱頭大哭,我也不知道自己為什么會(huì)如此難過,一場(chǎng)無始無終的單戀活生生地被我變成了愛侶之間天人永隔的分離一樣壯烈。

猜猜后來我怎么樣了,因?yàn)樗碾x去,我豁然開朗,性格大變,奇跡瞬間在我身上閃現(xiàn)?

不存在的,生活就是生活,意外時(shí)常有,可意外能帶來的積極改變卻太少。

我的確頹廢了一小段時(shí)間。真的,僅僅一小段時(shí)間而已,貌似一周都不到。我曾經(jīng)以為自己會(huì)大哭大鬧無法接受她的離開,也以為自己會(huì)引以為戒,不再因沉默而錯(cuò)過。

很奇妙的是,這件事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有想象中那么痛苦,我也還是那個(gè)內(nèi)向膽小的小孩。仿佛冥冥自有天定,這件事情沒能帶給我任何的改變,就算有,也是消極的?;蛟S下一次再遇到這樣一個(gè)美好的她,我可能連早餐也不會(huì)送了。

人啊,其實(shí)總是這樣,無論對(duì)人,還是對(duì)事,我們總是高估自己付出的真心,也低估了內(nèi)心深處頑固不化的劣根。

當(dāng)我意識(shí)到我根本無法通過這件事情來改變我本身的懦弱膽小時(shí),我的內(nèi)心翻涌起火辣辣的熱浪,這遠(yuǎn)比失去心愛的女孩要來得痛苦得多。

她很快就悄悄地淡出了我的腦海,而我還是那個(gè)內(nèi)向,懦弱,不愿意開口說話的小孩。我覺得自己一輩子就要這樣窩囊下去了,人生一片灰暗,渺茫的希望不復(fù)存在了。

-06-

生活可能會(huì)狠狠一拳將你打得口吐白沫,但是只要你還活著,就早晚有一天要適應(yīng)生活的無常和社會(huì)的規(guī)則。

無法適應(yīng)社會(huì)的人是活不下去的,他們可能已經(jīng)悄悄消亡在倥傯歲月之中,甚至連渣都沒能留下。

時(shí)隔多年,我很慶幸自己還活在著世上,而且從某種角度而言,活得還算不錯(cuò)。盡管我還是一樣痛恨開口說話,甚至盡自己最大的努力來減少開口的機(jī)會(huì),但是相比于多年前那個(gè)送早餐的小孩,我知道自己進(jìn)步太多了。

人們都說高中時(shí)期的青蔥歲月是一生中最美好的時(shí)光,可是直白來說,我一點(diǎn)都不懷念那段不怎么美好的歲月。

高中時(shí)候的我,太慫了,瘦不啦嘰的像個(gè)猴,說話結(jié)結(jié)巴巴,眼神躲躲閃閃,怎么看都有一種猥瑣的感覺。

當(dāng)然了,現(xiàn)在的我依舊還是一個(gè)不愛開口說話的異類,只不過,我從一個(gè)孤獨(dú)膽怯的異類,變成一個(gè)苦苦尋求同類的異類,再到現(xiàn)在,變成一個(gè)不需要同類也能好好活下去的異類。

不說話又能怎樣呢,內(nèi)向又能怎樣呢。

有人會(huì)說,你會(huì)找不到工作,你在職場(chǎng)會(huì)受到歧視,你無法升職加薪,你甚至無法娶妻生子,你只能一生獨(dú)守孤獨(dú)。

我不想反駁,因?yàn)橐陨线@些看似有些夸張的事情我?guī)缀醵冀?jīng)歷過。我也不想為我的人格缺陷找任何的借口,這樣的性格注定我要比常人走更多的彎路,受更多的挫折。

挫折帶不來成功,也絲毫不值得感謝,但是或多或少,都讓人在潛移默化中有所改變。先不說好壞,至少這些改變都能讓你逐漸適應(yīng)生活的規(guī)則,讓你看起來顯得不那么離經(jīng)叛道。

若非要論個(gè)是非好壞,那就要看你的如何對(duì)待這些無法避免的改變了。你將它當(dāng)成歲月留下的寶貴經(jīng)驗(yàn),他便會(huì)在未來的某一天給你帶來這么一個(gè)或小或大的驚喜,若你將它當(dāng)成委曲求全的退讓容忍,它便能成為那座永遠(yuǎn)在你心中鳴響的警鐘,督促你秉持初心。

于我而言,時(shí)間和挫折帶來的這些改變還不算太壞,至少在旁人看來,現(xiàn)在的我過著不錯(cuò)的生活。

我改不掉自己的習(xí)慣,戒不掉自己的恐懼,但是我學(xué)會(huì)了如何去掩蓋這些習(xí)慣和恐懼,至少能做帶不讓它們大幅度地影響我的生活。

在無數(shù)次被辭退,被上司責(zé)罵,被旁人以異樣的眼光相待后,我還是一樣憎恨與人說話,不想與人接觸,但是在必要的工作場(chǎng)合,再也不會(huì)有人看出來我絲毫的恐懼和反常。與之相反,我巧妙地將自己的沉默寡言變成了世人眼中所謂的沉穩(wěn)謹(jǐn)慎。

我很開心自己能有這些改變,也很樂意將自己變成一個(gè)至少表面上看上去得體沉穩(wěn)的人。

盡管我本質(zhì)里還是那個(gè)內(nèi)向沉默討人厭的人。 不過沒有關(guān)系,至少我的生活有所改善。

當(dāng)然了,這些改變自然不是因?yàn)椴幌朐傧窀咧心菚r(shí)一樣錯(cuò)過心愛的女孩兒,而是為了填飽肚子存夠余糧,不做一個(gè)被社會(huì)淘汰的廢物。

吃飽穿暖點(diǎn)感覺真的太爽了,每次想到餐廳里各種琳瑯滿目的美食,我告訴自己,如果想吃,就得硬氣頭皮走進(jìn)這家客聚如潮的餐廳,鼓足勇氣去跟面前這個(gè)看上去“兇神惡煞”的服務(wù)生交談。

這也算是日常生活里我對(duì)自己的一點(diǎn)小鍛煉了,效果還真的很不錯(cuò)。

-07-

說來可笑的是,我這種獨(dú)來獨(dú)往無牽無掛的生活方式竟成了一些朋友同事眼中的灑脫,成了他們所崇尚的一種精神境界。

如果他們知道我過著這般清心寡欲的生活僅僅是因?yàn)槲沂且粋€(gè)不敢與人說話的慫逼,恐怕笑聲能把屋頂都掀翻了吧。

不過我不怕,敢于面對(duì)內(nèi)心深處的慫,也算是一種本事不是嗎?

零零散散地說了這么多,最后劃個(gè)重點(diǎn):

高中時(shí)期的小組作業(yè)和課堂演講真是討厭極了,這樣的方式根本無法培養(yǎng)學(xué)生的溝通交流能力,不過給應(yīng)試教育披上了一層好看的外衣,美名其曰素質(zhì)教育,培養(yǎng)學(xué)生全面發(fā)展。

我不是教育學(xué)家,也不知道現(xiàn)在的小孩兒還要不要遭這罪,反正那玩意兒就是很煩人,就像你遞給女朋友的那杯熱水一樣,喝下去屁用沒有,還撐的慌。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容