? ? 8月9日,是今年立秋后的頭一天,氣溫有些低了,風(fēng)開始有了寒冷的味道了,雨呢,開始變換了身姿,變得輕柔寒冷起來。與二三友約在了老北川城外,山尖上的云霧隨風(fēng)飄著,羌寨里也見不了幾個人,其實北川的人也不多。正所謂何處合成愁,離人心上秋,也許是見了這份世人不愿的回憶,也許是有個人正獨自踱步,無人相陪。本是一場簡單的行走,卻引來了自己無故的懷舊,當(dāng)年的一幕幕竟然讓我像這天般冷雨綿綿,遮也不是,不遮也不是。最是不相憶,無故又重提。
? ? 并不是到了512了,所以才值得懷念,而是昔時的種種,開始了變遷。曾經(jīng)的國難之地,早已變成了又一個景點。到了11點左右,人逐漸多了起來,四處飄來的口音,竟是那樣的生疏,小孩慵懶的作揖,一些大人們圍著墓碑合影,一些老頭賣著地震的聲音,也許是人們早已忘記了傷痛,也許是512又變成了一個賺錢的幌子,這些都不重要了,霧依舊飄著,雨還是有一年四季。
? ? 7年,也許是一輩子,很多東西都會忘記,我們的同桌,我們的朋友,我們的老師,我們的兄弟姊妹。所謂感情要如何經(jīng)得起時間的推敲,經(jīng)得起變遷的心。不管洪水來過幾次,游人走了幾波,廢墟還是那個廢墟,只是人的心情卻變了,掉淚的人變了。人們似乎并不關(guān)心罹難者,而是關(guān)心此處剩余的利益。
? ? 想起我們從教室跑到樓下,又跑回教室的那些畫面??匆妰A倒的人群,默默伸手的場面;看見山裂了幾條縫;看見廢墟中,鐵青色的臉;看見操場上,并排的尸體;看見夜晚的雨滴落在臉上;看見同學(xué)們無助的表情,倒塌的禮堂,發(fā)國難財?shù)娜藗?,可愛的老師,卑劣的老師,搶了各種藥的人。還有那囤了幾個月的方便面,停了幾個月的電,睡了多久的帳篷,跳了多久的板房課間操。還有未曾牽到的手,還有未曾撫摸過的臉,他們都消失了,在512突變的陽光下,消失在了靜謐的風(fēng)中。512,唯一留下的只有我那本破舊的筆記本,上面寫滿的是我的夢想和回憶,中學(xué)寫的詩歌、小說,果然還是那么幼稚,那么無聊,勉強(qiáng)的壓著韻,勉強(qiáng)的勾勒著悲傷的故事情節(jié),寫著那些不屬于自己的過往,投著那些沒有方向的稿子。7年了,我的那份日記,我至今還記得,是512那天早上寫的,叫做《生命倒計時》,上面用紅筆畫著5月12日 天氣晴 轉(zhuǎn)陰? 。
? ? 那些年,每當(dāng)談起512的時候,我們似乎都在感嘆,都在懷念。有的人死了,被埋在萬人坑中,有的人死了,被沉在安昌江里。九頂山,馬鞍山,圣燈山,唐家山,到底,搖動過幾次,我未成知曉,也不得而知。太多的故事,就像我那片花圃,再也長不出來了。心中,夢中,哪里,都看不到你們了。除了此處留下的斷壁殘垣,現(xiàn)在愛著的人和曾經(jīng)留戀的人,都隨風(fēng)而去,雖然有二三好友,卻也覺得孤單了。草無忘憂之意,花無長樂之心。鳥何事而逐酒?魚何情而聽琴?我們能做的不是給逝者,給花鳥魚蟲什么,而是我們懂得了如何安慰自己。
? ? 而如今往事如塵煙,傷痛會消散,你我會重見。冷冷的雨,并沒有多么可怕。


