一
寶貝女兒一周歲了。
正是杭州的早春時(shí)節(jié)。耳機(jī)里的《渡情》唱道,“西湖美景三月天,春雨如酒柳如煙”。我抬頭望望窗外,屈指一數(shù)已經(jīng)是連續(xù)第17個(gè)陰雨天了。
西湖里的魚(yú)已經(jīng)喝醉了吧。
小妞的依戀像藤蔓一樣纏繞媽媽的手腳,陰雨寒冷的氣候里誰(shuí)也沒(méi)法出門透氣。日子悶得煎熬。剛好周末有事帶她去一趟上海,放風(fēng)的喜悅于是環(huán)繞著我,簡(jiǎn)直是美容養(yǎng)顏,由內(nèi)而外。
冒雨駕車好不容易抵達(dá)酒店住下,下午時(shí)間還早。我倆很興奮,討論應(yīng)該去哪里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
去美術(shù)館吧,正好早就打算帶小妞去了,她很喜歡看畫(huà)。掏出手機(jī)一查,等我們開(kāi)車導(dǎo)航帶娃趕到,美術(shù)館全都關(guān)門了。文藝娛樂(lè)計(jì)劃作廢。
去江邊散步吧,帶妞遛遛外灘風(fēng)情。一考量,路堵難走不說(shuō),停車估計(jì)沒(méi)戲,打車半天打不到,地鐵正是高峰時(shí)。任意一條都能把帶娃的我們折騰夠嗆。外景娛樂(lè)計(jì)劃作廢。
玩不成了,來(lái)個(gè)期待已久的浪漫晚餐吧。正處使館區(qū),周圍全是異域風(fēng)情的餐廳呀。美則美矣,腦海中浮現(xiàn)出環(huán)繞優(yōu)雅音樂(lè)的西餐廳里小妞不耐煩的哭鬧、學(xué)走路的倔強(qiáng)以及搶刀叉的驚險(xiǎn)場(chǎng)面。。。浪漫晚餐計(jì)劃作廢。
凄風(fēng)苦雨中我背著保暖到牙齒的娃,拎著一堆作廢的計(jì)劃,哭喪著臉盯著梁先生看。
天降靈光如有神助般,梁先生突然說(shuō),老婆,我想到一個(gè)好地方。
我們?nèi)ヒ思野伞K驹陲L(fēng)雨里,指著宜家的反方向興奮地說(shuō)。
二
十分鐘的車程,導(dǎo)航的幫助,路癡梁先生順利把我們帶到了宜家。
有個(gè)設(shè)計(jì)理念叫做kids friendly,意思是處處考慮到兒童的需求,亦或者說(shuō),帶娃父母?jìng)兊男枨?。在我這個(gè)一歲寶媽眼中,宜家也許并沒(méi)有主動(dòng)這樣追求,客觀上卻實(shí)現(xiàn)了這樣的功能。
人數(shù)眾多,空間敞亮。小妞開(kāi)心的尖叫,淹沒(méi)在嘈雜的人群背景音里。不愿意坐推車挺著肚子撒潑耍賴,也引不起別人的注意。鬧著學(xué)走路就在樣板間里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,不會(huì)沖進(jìn)主線客流。抱著她走累了可以隨處稍坐歇息。各種五顏六色琳瑯滿目,小妞滿足了好奇欲望,看得興致高漲。
自從有了孩子,娛樂(lè)活動(dòng)全部變了樣——如果還有娛樂(lè)活動(dòng)的話。電影半年看一次,K歌已是兩年前,外出就餐不敢去遠(yuǎn)的地方不說(shuō),從沒(méi)吃過(guò)一次連貫的熱飯。更不用說(shuō)走著走著突然餓了嚎啕大哭要吃奶,吃飯到一半突然聞到一股異味,拉了粑粑的小妞笑呵呵地看著你——媽媽我們?nèi)ツ睦锵雌ü蓳Q尿不濕?
是啊,處處都是窘迫。孩子就像一株倔強(qiáng)的植物,扎根在生活里,改變了一切。那個(gè)踏細(xì)高跟穿連衣裙,出門前花半小時(shí)化妝挑首飾的姑娘,變成了一個(gè)平凡的媽媽,平底鞋抱娃穩(wěn)當(dāng),開(kāi)襟上衣方便哺乳,素面朝天讓娃親,首飾束閣避免劃傷,一手抱著二十斤娃一手刷卡付賬,嘈雜的餐廳里給孩子喂飯,裝修富麗的酒店洗手間里幫孩子擦屁股。
孩子有時(shí)像個(gè)天使,讓你覺(jué)得親力親為是最幸福的事。有時(shí)候像個(gè)惡魔,讓你內(nèi)心憔悴得仿佛蒼老十歲。
由奢入儉難,不知是否就是這樣。
三
小妞在宜家里大哭大鬧開(kāi)的時(shí)候,我對(duì)梁先生說(shuō),幸好今天沒(méi)去美術(shù)館啊。
借用沒(méi)人的沙發(fā)和茶幾,給她沖米粉吃。抱著她到處看鞋柜衣柜,哄她開(kāi)心。牽著她搖搖擺擺學(xué)走路,扶著樣品床站立。當(dāng)腰累得直不起來(lái)的時(shí)候,宜家咖啡廳的招牌應(yīng)景出現(xiàn)了。
什么期待已久的浪漫晚餐啊,一邊兒去吧,帶著個(gè)哭鬧的娃,能吃頓熱飯就是好的啊。
饑腸轆轆推著推車轉(zhuǎn)悠了兩圈,到處都是帶孩子的家長(zhǎng)。第三圈的時(shí)候,總算找到一個(gè)位置。等我排了長(zhǎng)隊(duì)終于端來(lái)了三個(gè)人的晚餐,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到梁先生的表情很無(wú)奈。
穿過(guò)人群走到桌前,他說(shuō),寶寶拉粑粑了。
真是這窘迫一天的高潮啊。
隔壁桌的小女孩正在耍脾氣跟媽媽大哭大鬧,不遠(yuǎn)處的小型游戲場(chǎng)里一群小男孩正在拿椅子當(dāng)積木堆起又推倒,周圍到處都是寶寶椅和張羅喂飯的父母。
那么一瞬間,我們的尷尬似乎變得不算什么。
終于清理完換好尿不濕,給小妞喂完土豆泥和鮮榨果汁,她開(kāi)始跟周圍的小寶寶們互動(dòng)玩耍的時(shí)候,我匆匆忙忙吃著冷飯,心里油生感慨。
也許,解決這些窘迫的辦法,就是把自己置身于窘迫的森林之中。
所謂藏木于林。
做了媽媽才知道,每一位媽媽,都是大隱隱于市的女超人啊。
四
這斷斷續(xù)續(xù)的晚餐吃完,小妞已經(jīng)睡著了。
是啊,折騰玩鬧了一天,肯定也累壞了。直到我們買好東西開(kāi)車回到酒店,她都熟睡沒(méi)有醒。收拾一番,給她換好睡袋,關(guān)燈前忍不住要親她的小臉說(shuō)晚安。
我上高中的時(shí)候需要離家住校。后來(lái)聽(tīng)我爸說(shuō),我離家的第一個(gè)晚上,我媽一次次到我房間里,坐在床邊,睡不著覺(jué)。
我想孩子就像一株倔強(qiáng)的植物,她扎根發(fā)芽,細(xì)小的根須仿佛侵略般攻城略地,輕易占領(lǐng)了生活的無(wú)數(shù)角落。她的依賴像藤蔓一樣纏繞你,她的真摯像花朵一樣感動(dòng)你,她的壞脾氣像荊棘一樣刺痛你。
但是你卻從一開(kāi)始就知道,和她的緣分,就是目送著她走遠(yuǎn)。很快她就會(huì)漸漸長(zhǎng)大,有了朋友,有了老師,有了自己的心思和愛(ài)情,不愿和你講,有了自己的事業(yè)和前程,要展翅高飛。
如今每天哄著她睡覺(jué)的我,十幾年后,會(huì)是多么舍不得她呢。也許,我會(huì)偶爾回想起這布滿窘境的上海之行,把這些天真幼稚的場(chǎng)面穿成記憶的珍珠項(xiàng)鏈吧。
它們將是多么無(wú)價(jià)的至寶,讓多年后的我,怎樣不舍這些彼此純粹的時(shí)光。
由奢入儉難,不知是否就是這樣。
(完)