一．回顧一下原文：這是一篇華彩的習(xí)作
先分析一下這一篇作文。
作者開篇從“簡單”的反面“難”來寫?！拔摇睂τ诔獞虻挠^感受或者說觀點，以為唱戲很難，但是師傅卻認為唱戲簡單。當(dāng)然，這出自不同人口中的不同的觀點也是合理的，所謂難者不會，會者不難。
然后是師傅的一次演出，《孟姜女哭長城》的精彩演出片段，從妝容到表情，從服飾到唱詞和聲腔，從臺上的表演到觀眾的感受等等，一一寫來，有條不紊，語言的對稱，措辭的典雅。作者寫得很出彩，當(dāng)然這也是本文最容易迷惑人的地方。這是好戲之好，那么究竟是難是易呢？
作者簡單點評，如此精彩，背后有很大的難度，唱念做打，包括對人物情感的把握以及傳達。這里還是突出了題目中“簡單”的反面——復(fù)雜和困難。但是，師傅卻堅持認為，簡單。到這里，題旨之中，難和易的對立，還是和開始一樣的。
然后是一段人盡皆知的水滴石穿的議論。當(dāng)然作者的高明之處是將這段議論，借助可以看到的形象表達出來了。這段水滴石穿的形象化表達也比較精彩。
接著寫“我”的頓悟和投入練習(xí)。下面的敘事節(jié)奏開始快起來了。略寫了刻苦練習(xí)，直接跳到一年之后的演出成功。緊接著，直接用“我”和師傅對同學(xué)們的好奇詢問的回答來收束全文。一方面是照應(yīng)開頭，另外一方面是點題。原來，“我”認為“難”，現(xiàn)在也認為“簡單”了。難易的轉(zhuǎn)化在于“水滴石穿”。
粗看上去這一篇習(xí)作似乎沒有問題，仔細想想有很大的問題。最關(guān)鍵的問題是作者對于簡單和困難的理解過于機械了，所以只有文辭的優(yōu)美，缺乏事實和體驗真實，更沒有思考的深度和生命的質(zhì)感。
二．邏輯簡單是致命的問題，根源在于虛假寫作
“這很簡單”是一個判斷句。“很”強化了這種判斷。關(guān)鍵詞是“簡單”，它是一個多義詞，基本意思有三項，第一，不復(fù)雜;頭緒少。比如“簡單的操作”。第二，草率;不細致。比如“簡單從事”。第三，平凡。比如“能做到這個程度,真是不簡單”。
作文的內(nèi)在是邏輯關(guān)系，作文的成敗關(guān)鍵是邏輯自洽。像“這很簡單”是一個判斷。簡單和容易，復(fù)雜和困難，是可以相互轉(zhuǎn)化的，當(dāng)然需要條件。這個題目的關(guān)鍵就是寫出這個轉(zhuǎn)化的過程來，寫出從難道易變化過程之中的具體條件來，寫出“人在變動環(huán)境之中的變動”（韓少功語）。通過這個過程來傳遞作者的感悟，傳遞其思想和情感。
讀到這樣的題目，我想起了一些著名的句子和文章，這里適當(dāng)引用一些。清代學(xué)者彭端淑的《為學(xué)》，開頭劈空而來一個問題，“世上事有難易乎？”他的答案是“為之，則難者亦易矣，不為則易者亦難矣”，然后借助蜀國兩個僧人朝南海的故事來論證，貧僧依靠“一瓶一缽”，朝南海，而獲得成功，富僧，多年來“欲買舟而下，猶未能也”。一貧一富，一行一欲，一成一敗，作者以鮮明的對比來論證，最后得出一個事在人為的結(jié)論。這一篇的立意在于立志的堅定，行動的果敢。這是難易轉(zhuǎn)換的關(guān)鍵。
不過，對于唱戲來說，只要去做就一定能夠成功嗎？未必吧。像作者所寫的表演藝術(shù)，也包括寫作藝術(shù)，親身實踐、切身體悟的勤學(xué)苦練當(dāng)然是第一要素。不過，要做到這些也未必容易吧。有時方向不對，方法不對，缺乏閱歷經(jīng)驗，境界不到，就可能走彎路，甚至南轅北轍。作者在文章中也寫到，“唱戲是一門學(xué)問，經(jīng)過了幾千年歲月的沉定，像遺芳百世的寶藏，經(jīng)歷過多少暗淡與明艷，其中的曲折，怎么可能讓一個初來乍到的冒失者一眼就看穿的呢？”“只有內(nèi)行人看得出，那戲中許多的動作也好，唱腔也罷，都是需要極姻熟的技巧，有著極高難度的?？衫蠋焻s輕輕松松，似不費吹灰之力便得以完成?！?/p>
所謂的“臺上一分鐘，臺下十年功”，說的就是這個。但是外行人只能看到熱鬧，看不出其中的精妙，以至于認為“這很簡單”。王安石七絕《題張司業(yè)詩》云，“蘇州司業(yè)詩名老，樂府皆言妙入神?？此茖こＷ钇驷?，成如容易卻艱辛?！彼^的“容易”是表面現(xiàn)象，而其過程卻非常艱辛。
還是王安石先生在《游褒禪山記》中指出，“夫夷以近，則游者眾；險以遠，則至者少。而世之奇?zhèn)ァ⒐骞?、非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”要獲得成就，要開創(chuàng)一個大境界，僅僅依靠簡單重復(fù)的訓(xùn)練未必就能夠成功。
不過，作者下面的寫作卻將這難度一下子跨越過去了。憑借的是什么呢？一年或者幾年的苦練就獲得了“鋪天蓋地的掌聲”。一個空洞的滴水穿石的教導(dǎo)似乎過于蒼白無力。如果都能夠如此，那么表演藝術(shù)家就太多了?，F(xiàn)實生活很多時候是正好相反。我覺得這篇習(xí)作對于簡單和困難，簡單與復(fù)雜的理解有些過于僵化和簡單了。用一個空洞的滴水穿石將其統(tǒng)一起來，這就是所謂的虛構(gòu)情境的虛假寫作吧。
回過頭來再看，這一篇習(xí)作為何能夠獲得成功呢？一是所謂的文采，也包括作者的卷面的字跡顏值不錯。這極高的表面效度確實迷惑了很多老師。這一篇習(xí)作曾改寫成這次期中考試的考場作文。我也有幸批閱到了。當(dāng)時，我讀到后，確實被其描繪藝術(shù)家舞臺表演的文采驚艷到了。不過，這樣的文章有沒有真實性和思想性呢？仔細再讀一遍，再想一想。本文虛構(gòu)了一個美妙的成功故事，只會糊弄一群初學(xué)者，作品的靈魂是空洞或蒼白的。
三．觀察生活、直面心靈，促進成長
“什么樣的文章是好文章？文采究竟是什么？”于是，我又想提出這樣的問題。我覺得好文章不是披著華麗外衣的文章，而應(yīng)該是有思想性，真實感人的。
我把這一篇獲獎作文發(fā)給錫山區(qū)語文教研員張原老師欣賞。他點評說：“江蘇省的（作文）評價有問題，高初中一個毛病，好辭藻，好裝逼。好唱戲，練字，品茗，彈琴，看蘇東坡，是考場作文標(biāo)志逼格的重要作料。寫凡人瑣事，都沒品味?！?/p>
張老師的批評雖然有一些刺耳，不過，也是切中要害的。這一篇習(xí)作的獲獎，包括一大批類似的高分作文在考場中招搖過市，贏得喝彩，博得眼球，賺得高分。這樣的現(xiàn)象真的要讓人深思了。
“寫作的目的是什么，寫作的意義何在呢？”還是要經(jīng)常問問自己這樣的問題。讀寫算，作為三種基本的能力是人生存的基本能力之一。寫作原來是訓(xùn)練思維和語言的方式，現(xiàn)在居然成為了升學(xué)的工具，所以作文的異化也是難免的了。
作文的本質(zhì)是人的經(jīng)驗，來自于作者與世界，與他人，與自我的，互動、溝通和對話。作文的價值來自于經(jīng)驗的價值，而這個價值是相對而言的，相對于主體，相對于他者，這個價值既是審美的也是社會的，既是相對的，也是絕對的。
作文要求作者能夠自圓其說，這也與作文的成長意義相關(guān)，就是作文能夠?qū)τ谧髡叩慕?jīng)驗作出圓融解釋，對于作者獲得更好發(fā)展產(chǎn)生促進作用。作文中，作者經(jīng)歷生活，獲得啟發(fā)的過程，有些像科學(xué)實驗和發(fā)現(xiàn)的過程，雖然那個發(fā)現(xiàn)早就已經(jīng)被他人發(fā)現(xiàn)，但這個過程是作者的親身經(jīng)歷，那些體驗是切身的。所以，也是一種原創(chuàng)。
我們應(yīng)該如何開展寫作學(xué)習(xí)呢？葉圣陶、夏丏尊《文心》說，“書籍原用文字寫成,但不應(yīng)只當(dāng)文字來讀,讀書的目的,重在收得其內(nèi)容意趣，否則只是文字的游戲而已。作文的材料,到處都是，并非僅在書中，專從書上去學(xué)文字，即使學(xué)得好，也只是些陳言老套，有什么用處呢？我勸你勿只把文字當(dāng)文字讀，勿只從文字上學(xué)文字?！?/p>
不過，作為語文教師，我覺得還是要堅持正確的寫作教學(xué)觀念。寫作要真實，要面向生活，寫作要訓(xùn)練觀察力和思考力，寫作要為生活服務(wù)，為生命成長服務(wù)。
當(dāng)讀到那些空洞而華彩的考場作文的時候，我想起了一個眾所周知的童話故事《捧著空花盆的孩子》?？吹侥切┟利惖募僮魑臅r，我仿佛看到那些手捧假花的孩子。
