

人生忽如寄 盍不振六翮
——讀益都雨點(diǎn)長(zhǎng)篇小說(shuō)《北河?xùn)|去》
阿? 來(lái)? 曾令琪
? ? ? 天圓地方,這是中國(guó)古人對(duì)世界最早、最樸素的認(rèn)知,由此也衍生出先民們?yōu)槿颂幨赖脑瓌t和智慧。《尹文子·大道》曰:“生于不稱,則群形自得其方圓。名生于方圓,則眾名得其所稱也?!币馑际欠綀A各有其道,自有所稱,互相補(bǔ)充??梢哉f(shuō),方方圓圓蘊(yùn)含了我國(guó)哲學(xué)的多樣性和整體性思維,由此產(chǎn)生的天圓地方說(shuō),也是《易經(jīng)》為代表的陰陽(yáng)學(xué)說(shuō)的重要體現(xiàn)。
? ? ? 從古到今,涉及、研究方圓學(xué)智慧的很多,但以小說(shuō)的形式、以形象的塑造來(lái)闡釋方圓智慧的小說(shuō),則甚為罕見。因此,讀罷益都雨點(diǎn)先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北河?xùn)|去》,我們情不自禁要為作者點(diǎn)贊。
一、關(guān)于方圓智慧
? ? ? 小說(shuō)是現(xiàn)實(shí)生活的反映,小說(shuō)主題的提煉和表達(dá),往往寄寓了作者一定的社會(huì)理想。本書作者在黨政機(jī)關(guān)工作多年,深諳官場(chǎng)的規(guī)則和潛規(guī)則,所以創(chuàng)作了《北河?xùn)|去》這部關(guān)于方圓智慧的書。
? ? ? 顧名思義,所謂方圓,乃是一個(gè)人的性格與處世方式之內(nèi)省與外在的表現(xiàn)。古人強(qiáng)調(diào)在內(nèi)曰方,對(duì)外曰圓,外圓內(nèi)方。所謂智慧,則重在為人處世之道。這是一種很高的境界。
? ? ? 中國(guó)古籍中關(guān)于方圓智慧的記載比比皆是,但最早、最直接、最完整的方圓智慧故事,應(yīng)該與唐代的李泌有關(guān)。記得宋代李昉等人編纂的《太平廣記》卷38有一條關(guān)于唐代神童李泌的記錄。其大意是:唐玄宗聽說(shuō)年方七歲的李泌幼而有才,且思維敏捷、善于賦詩(shī),便召他入宮。李泌到來(lái)時(shí),正趕上唐玄宗與張說(shuō)觀棋,遂命張說(shuō)試一試他的才能。張說(shuō)要李泌做一賦,要旨是方、圓、動(dòng)、靜。李泌問(wèn)其體例,張說(shuō)看看面前的棋局棋子,然后說(shuō)道:“方若棋局,圓若棋子,動(dòng)若棋生,靜若棋死?!崩蠲诼牶螽?dāng)即朗聲回答:“方若行義,圓若用智,動(dòng)若騁才,靜若得意?!逼渲袕堈f(shuō)所做的賦,句句見棋字,并說(shuō)了一些圍棋的特征;李泌所做的賦,雖然不涉及一個(gè)“棋”字,但句句與圍棋相關(guān),概括出了弈者下棋時(shí)的種種活動(dòng)和神態(tài),并可推之于為人處世。張說(shuō)驚詫不已,恭賀玄宗,說(shuō)朝廷又得了一位奇才。玄宗也很是喜歡,大大的賞賜了李泌。唐德宗時(shí),李泌官至中書侍郎、同平章事,封鄴縣侯,成為一代宰相。這是后話。
? ? ? 自古以來(lái),中國(guó)官場(chǎng)就講究“左右逢源”,講究“八面玲瓏”,講究“圓融無(wú)二”;在當(dāng)今官場(chǎng),由于歷次政治運(yùn)動(dòng)的后遺癥,更由于時(shí)代的發(fā)展、經(jīng)濟(jì)浪潮的洶涌,政治生態(tài)與社會(huì)生態(tài)與古代、近現(xiàn)代有了大不相同的新情況。在李泌身后1200余年的今天,我們可以毫不夸張地說(shuō),“方若行義,圓若用智,動(dòng)若騁才,靜若得意”的方圓智慧,更加顯示出對(duì)現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義。
二、新時(shí)代的紅與黑
? ? ? 作為從北河最偏遠(yuǎn)的石頭溝鄉(xiāng)走出來(lái)的陳想,分配到南源省級(jí)機(jī)關(guān)的名額被人搶走,只得回到窮山僻壤的石頭溝鄉(xiāng)當(dāng)“跑蹆娃兒”。但他天生倔強(qiáng),不屈服于命運(yùn)的安排。為了改變自己的命運(yùn),他苦研方圓哲學(xué),憑借方圓智慧,圓融地應(yīng)對(duì)各種人和事,當(dāng)上鄉(xiāng)團(tuán)委書記;媒體曝光河?xùn)|,身為區(qū)委宣傳部長(zhǎng),他進(jìn)京“滅火”,用上了神秘的人脈資源,化險(xiǎn)為夷;當(dāng)北河日?qǐng)?bào)老總,正春風(fēng)得意時(shí),突然遭遇算計(jì)被“雙規(guī)”,得“伯樂(lè)”與好友之助,乃得度過(guò)難關(guān);南寶市委書記任上,市長(zhǎng)和省委副書記一明一暗對(duì)他夾擊,上演了一場(chǎng)又一場(chǎng)的殊死搏斗,他運(yùn)用方圓智慧,涉水過(guò)關(guān);成為南源省常務(wù)副省長(zhǎng),面臨拆遷戶集體上訪、副省長(zhǎng)醉酒身亡、世博園突然撒資、車禍謀害……他也順勢(shì)而為,從容應(yīng)對(duì)。
? ? ? 在中國(guó),任何事情都講究“關(guān)系”。關(guān)系就是一種人情,關(guān)系就是一種資源,關(guān)系就是一種生產(chǎn)力,關(guān)系就是一種“關(guān)系重大”的派司。川人有一句俗得不能再俗的話:“三生當(dāng)不得一熟?!钡结t(yī)院就診,人們總是想方設(shè)法輾轉(zhuǎn)找人與醫(yī)生拉上關(guān)系;孩子入學(xué),總得托人情、找關(guān)系,希冀孩子分到最好的老師執(zhí)教的班級(jí);求職、提升,更是離不了請(qǐng)吃、送禮走后門、拉關(guān)系……在官場(chǎng),相當(dāng)部分的人都是重視對(duì)上負(fù)責(zé),輕視對(duì)下?lián)?dāng)。當(dāng)年陳云同志諄諄告誡全黨:“不唯上,不唯書,只唯實(shí)?!边@從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,三十年前中國(guó)官場(chǎng)“只唯上”“只唯書”“不唯實(shí)”的現(xiàn)象就已經(jīng)嚴(yán)重到不得不提出告誡的程度了。可惜,三十年的時(shí)光緩緩流過(guò),官場(chǎng)的“規(guī)則”與“潛規(guī)則”依然故我,甚或可說(shuō)是有過(guò)之而無(wú)不及。
? ? ? 如果說(shuō)官場(chǎng)的“關(guān)系”就是賞識(shí)與被賞識(shí)的關(guān)系,那么這種伯樂(lè)和千里馬的關(guān)系當(dāng)然可以傳為佳話;但官場(chǎng)生態(tài)遭到破壞之后,人與人的關(guān)系往往被扭曲,“伯樂(lè)”本就少見,“千里馬”就更是難見其蹤了。
? ? ? 在這種生態(tài)之下,《北河?xùn)|去》的主人公陳想的奮斗史,就顯示出其特殊的價(jià)值和特別的意義。我們似乎有理由這樣概括:陳想的奮斗史、成長(zhǎng)史、或者說(shuō)叫做發(fā)跡史,無(wú)疑就是一部新時(shí)代的《紅與黑》。主人公的一切酸甜苦辣,都在其中;官場(chǎng)的種種沉浮悲歡,淋漓盡致。如果稱此書為當(dāng)代官場(chǎng)的百科全書,可能有點(diǎn)過(guò);但如果說(shuō)此書能為從政者提供處世為官、行政決策的借鑒,閱讀此書能增加從政的智慧、圓融,絕大多數(shù)讀者肯定都會(huì)贊成。也許,這也是作者創(chuàng)作此部長(zhǎng)篇小說(shuō)的初衷吧。
三、《北河?xùn)|去》的美學(xué)價(jià)值
? ? ? 作為一部長(zhǎng)達(dá)三十多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō),《北河?xùn)|去》有豪放大氣的結(jié)構(gòu),縝密細(xì)致的構(gòu)思,個(gè)性鮮明的人物,我們相信,這些都會(huì)給讀者留下深刻的印象。但我們?cè)谶@里重點(diǎn)要談的,是作者直面人生的勇氣,是作品細(xì)節(jié)的真實(shí)可信,是對(duì)方圓智慧的思考與闡釋。正是這三點(diǎn),構(gòu)成了《北河?xùn)|去》的美學(xué)價(jià)值的三個(gè)基礎(chǔ)。
1、直擊官場(chǎng)生態(tài)的批判現(xiàn)實(shí)主義手法,表現(xiàn)出作家的社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)
? ? ? 眾所周知,同前些年相比,最近幾年中國(guó)的社會(huì)生活發(fā)生了一系列的變化,這些變化,也催生著官場(chǎng)生態(tài)的變化。在社會(huì)急遽變化之時(shí),作家怎么辦?文學(xué)怎么辦?是繼續(xù)“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”,不痛不癢地寫一些風(fēng)花雪月的小文章孤芳自賞,還是闖進(jìn)生活,直擊生活的多樣性、描繪生活的復(fù)雜性?如何選擇,決定了作家的生存意義、作品的社會(huì)價(jià)值。
? ? ? 益都雨點(diǎn)先生先生以其對(duì)人生的感悟,對(duì)社會(huì)的理解,對(duì)世情的解剖,對(duì)所描寫的人與事、官與民、靈與肉,絲毫不加以掩飾和回避,經(jīng)過(guò)選取、提煉、加工、升華,經(jīng)過(guò)概括、歸納、綜合、集中,為我們塑造了以陳想為代表的一批有能力、有才識(shí)的改革、開放、發(fā)展的決策者、參與者、助推者,也塑造了一群雖有能力卻少見識(shí)、自私貪腐的落馬者。
? ? ? 這樣的題材,如果用傳奇的寫法來(lái)表現(xiàn),那一定會(huì)扣人心弦。但傳奇之后呢,能給讀者留下多少思考?能給為政者提供多少借鑒?
? ? 《北河?xùn)|去》這部長(zhǎng)篇小說(shuō),以純文學(xué)的體式,全面、深入、深刻地反映當(dāng)下的社會(huì)生活;某些章節(jié)借鑒通俗文學(xué)的寫法,讓作品情節(jié)可信,耐讀耐品??梢赃@樣說(shuō),官場(chǎng)的生態(tài)現(xiàn)狀,人物的靈肉掙扎,社會(huì)的日常生活,在這部小說(shuō)中都有非常客觀、真實(shí)的反映。尤為重要的是,這種反映帶上了作家的社會(huì)傾向性。作家肯定什么,鞭笞什么,贊揚(yáng)什么,反對(duì)什么,讀者都能從小說(shuō)中充分感受。
? ? ? 在很多時(shí)候,作家直面現(xiàn)實(shí)、反映現(xiàn)實(shí),那是需要極大的勇氣的。稱這部小說(shuō)為當(dāng)下批判現(xiàn)實(shí)主義的力作,從某種意義上說(shuō)毫不為過(guò)。
2、作品具體可感真實(shí)可信的細(xì)節(jié)描寫,表現(xiàn)出作家深厚的文學(xué)功底
? ? ? 大家知道,一部小說(shuō),除了人物和環(huán)境,還需要用細(xì)節(jié)來(lái)支撐。《北河?xùn)|去》的細(xì)節(jié)可謂具體可感、真實(shí)可信。
? ? ? 一是通過(guò)真實(shí)的細(xì)節(jié)來(lái)描寫日常生活。比如,第5節(jié)“轉(zhuǎn)行當(dāng)秘書”中,小說(shuō)中重要人物王方競(jìng)爭(zhēng)報(bào)社新聞部主任一職,在任命下達(dá)之后,王方收到一條短信:“當(dāng)主任感覺很好吧?恭喜你的老婆用女色征服了領(lǐng)導(dǎo)!也恭喜你在戴上主任帽子的同時(shí)還戴了一頂綠帽子!”這條短信,在小說(shuō)中是一個(gè)細(xì)節(jié)。這樣的情節(jié),在日常生活中是普遍存在的??梢哉f(shuō),這個(gè)細(xì)節(jié),直接導(dǎo)致了王方這個(gè)人物性格的走向,決定了他以后的人生態(tài)度和最后的命運(yùn)。從某種意義上說(shuō),這也對(duì)整個(gè)小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展產(chǎn)生了一定的影響。
? ? ? 二是通過(guò)細(xì)節(jié)的描寫來(lái)塑造人物的性格。這部小說(shuō)的背景為“南源省”,該省是旅游的福地、吃貨的天堂,小說(shuō)當(dāng)然離不開對(duì)“吃”的描寫??傮w而言,這部小說(shuō)描寫“吃”的情節(jié),絕大多數(shù)都是作者精心安排的,并非隨意性的泛泛而寫。隨舉一例,第22節(jié)“舉賢不避親”中,寫了一場(chǎng)飯局。這個(gè)飯局中,寫了陳想在德眾魚頭火鍋店的安排,對(duì)茶水的考慮,對(duì)天圓地方紫砂壺的展示。其中的每一部分,都有細(xì)節(jié)的安排。這一系列細(xì)節(jié)的組合,將主人公陳想心思的縝密,功夫的細(xì)致,處世的機(jī)警,為人的圓融,表現(xiàn)得非常充分;對(duì)人情世故、風(fēng)俗習(xí)慣,也借此予以較為充分的展示。整個(gè)飯局,以“吃”為載體,以“人情”為潤(rùn)滑劑,以“舉賢”為目的,將陳想這個(gè)當(dāng)時(shí)的市委宣傳部長(zhǎng)和省委書記蘇斌的關(guān)系一下子拉近了。
? ? ? 三是通過(guò)細(xì)節(jié)的安排來(lái)推進(jìn)小說(shuō)情節(jié)。小說(shuō)主人公陳想的奮斗史不是一帆風(fēng)順的,經(jīng)歷過(guò)很多的艱難險(xiǎn)阻。第9 節(jié)“陷入大坑中”、第10 節(jié)“不懂太極拳”、第11節(jié)“忠誠(chéng)就是?!闭?jié),較為詳細(xì)地描述了陳想被“雙規(guī)”的情況??陀^而言,陳想之所以被雙規(guī),除了遭人陷害(購(gòu)買天圓地方紫砂壺的款,是他自己付的,并非受賄),還與他自身有關(guān)(紫砂壺被用來(lái)送禮)。一個(gè)細(xì)節(jié)可謂決定了主人公的命運(yùn):“正想著,陳想突然看見回鍋肉盤中有一白色圓紙現(xiàn)了出來(lái)。他下意識(shí)的用斜光看了一下房門,確認(rèn)門閉無(wú)人,然后用筷子夾出紙筒握在手心,展開一看,‘壺在書柜’四個(gè)字清晰可見,字體也很熟悉,是王方寫的?!憋埐酥幸粡埣垪l的傳遞,徹底改變了陳想的“霉運(yùn)”態(tài)勢(shì);于小說(shuō)而言,這個(gè)細(xì)節(jié)可謂柳暗花明,峰回路轉(zhuǎn),增加了情節(jié)的起伏性,增強(qiáng)了小說(shuō)的可讀性。
? ? ? 總之,小說(shuō)的細(xì)節(jié)真實(shí),可問(wèn)可信,推動(dòng)了小說(shuō)的情節(jié)。從中,也表現(xiàn)出作者深厚的文學(xué)功底。
3、對(duì)方圓智慧的深入解剖與形象演繹,傳遞出作家的社會(huì)政治理想
? ? ? 這部小說(shuō),作者獨(dú)具匠心,力圖全景式展現(xiàn)方圓哲學(xué)大智慧,獨(dú)特式描寫人生成長(zhǎng)大玄機(jī)。
? ? ? 首先,作品的章節(jié)、回目,表現(xiàn)出作家全景式的考慮。這個(gè)小說(shuō),比較辯證地揭示了變與不變、忠誠(chéng)與能力、實(shí)力與政績(jī)、心法與志向、情商與智商、官商與情商的關(guān)系。小說(shuō)的架構(gòu),很好的表達(dá)了作家對(duì)人生、對(duì)社會(huì)、對(duì)官場(chǎng)的深入思考。小說(shuō)之“皮”,與作家思想之“毛”,其關(guān)系處理非常妥帖。
? ? ? 其次,小說(shuō)人物的設(shè)置,很好地傳達(dá)出作家對(duì)方圓智慧的一些考慮。范長(zhǎng)江、陳想、呂東和王方這四師徒的關(guān)系,既有人情的牽連,關(guān)系的交叉,關(guān)鍵時(shí)刻也有推動(dòng)小說(shuō)發(fā)展的情節(jié)。第13節(jié)“借樹來(lái)開花”, 就寫了在喜來(lái)登酒店陳想與范長(zhǎng)江第一次、第二次的喝茶交流。小說(shuō)的其他章節(jié),還多次寫陳想及同學(xué)與恩師范長(zhǎng)江的交流。在陳想人生的關(guān)鍵幾步,都有范長(zhǎng)江的影響??梢哉f(shuō),范長(zhǎng)江是方圓智慧理論的“化身”,在小說(shuō)中有符號(hào)學(xué)般的象征意義;他的設(shè)置,他的出現(xiàn),對(duì)人物的塑造和情節(jié)的推進(jìn),是有很大幫助的。
? ? ? 再次,小說(shuō)主人公和重要人物的最終命運(yùn),表現(xiàn)了方圓智慧理論的實(shí)際效果。我們可以這樣說(shuō),范長(zhǎng)江就是陳想和呂東、王方的精神導(dǎo)師。三人之中,尤數(shù)陳想對(duì)范長(zhǎng)江的理論把握得最好,也踐行得最好。呂東對(duì)方圓智慧的系統(tǒng)闡述,象征著范長(zhǎng)江理論學(xué)術(shù)上的成功;陳想化險(xiǎn)為夷,仕途步上正軌,象征著范長(zhǎng)江理論在實(shí)踐上的成功;而王方最后的自殺身亡,則暗示讀者,方圓智慧理論是一把雙刃劍,搞得好如魚得水,搞不好容易自傷。
結(jié)語(yǔ)
? ? 《北河?xùn)|去》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的意義,在于對(duì)方圓智慧的開拓性挖掘與闡發(fā),有利于傳承和宏揚(yáng)中國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化;在于對(duì)“強(qiáng)者自渡,智者自贖”寓意的創(chuàng)造性提練與詮釋,具有重要和現(xiàn)實(shí)的教育作用。這正是一個(gè)作家主動(dòng)履行責(zé)任擔(dān)當(dāng)、自覺踐行文化自信的具體體現(xiàn)。
? ? ? 人生忽如寄,盍不振六翮。古今中外之成大事者,無(wú)一不精通方圓之道。當(dāng)今之世,不要怕官員們有這樣、那樣的毛??;施政中的個(gè)人毛病,是可以逐漸克服的,也是可以原諒的;行政中的懶政、怠政、貪腐,卻是令人唾棄、鄙視的,也是不可原諒的。
? ? ? 從這個(gè)角度而言,筆者是喜愛陳想這個(gè)主人公的,更是喜愛《北河?xùn)|去》這部小說(shuō)的。因此,樂(lè)為之介,并作此語(yǔ),希望讀者朋友們能潛心靜氣,讀一讀這部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
2018年1月15日
阿? 來(lái) 當(dāng)代著名作家、四川省作協(xié)主席、矛盾文學(xué)獎(jiǎng)得主。
曾令琪 《西南作家》雜志主編、四川文學(xué)藝術(shù)院院長(zhǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)得主。


