? ? ?周末和室友閑聊，三只大四狗裹著被子互相呆望，扭頭看了眼窗外陰沉的天氣，五樓的視野正好與校園里的水杉梢頭齊平，春天已經來了，新芽卻還在賴床?；蛟S是氣溫陡降的緣故，平常喧鬧的鳥叫聲今天也稀疏了許多。回想自己的大學生活，隔床學霸撓撓頭，輕嘆口氣:“如果我能再讀一次，我一定多參加幾個社團，好好玩一把”。還沒等我的:“如果能重來，我一定好好學習天天向上”這句出口，對床深知我不說大話不死心屬性的敏妹便撂下話等我:“放心，再來一次你也不做不到！”哈，好一句一針見血。

? ? ?大笑帶過彼此眼角的不言而喻，我們又將話題繼續(xù)了下去。原來大家對自己的大學生活多少都留有不滿，也果真應了那句令人頗為無奈的話:“直到大四我才明白，大學應該怎么過?！?/p>

? ? ?前天晚上關系很好的學妹找我聊天，處在大三下學期關口，姑娘想要考研，但不知道該報哪所學校，她說自己終于理解我之前說的“時間過得快”的那種感覺了。在回校的公交車上，我看著微信上一個半小時前姑娘發(fā)來的這幾條消息，恍悟:我們一波接著一波，孤單又浩浩蕩蕩地走過相似的路，再回頭才發(fā)現，那些曾經令自己苦惱到夜不能寐的迷惘是那么一致。如今我面臨畢業(yè)，一只腳跨進了人生的另一個階段，盡管我也不知道未來的路會通向何處，盡管也常常被一種“后之視今，亦猶今之視昔”的坐標感包圍，但我還是坦誠回答了學妹的問題。直到看見她發(fā)過來:“和你聊完后覺得自己沒那么糾結了”，我隔著屏幕也長出了口氣。

? ? ?小時候學童話《小馬過河》:小馬不知道面前的河水是深還是淺，它去問大象，大象哈哈笑到:“那水還不到我的膝蓋哩”。再去問小狐貍，小狐貍特別緊張地告訴它:“水太深了，根本沒辦法過去，你千萬別冒險！”最后，小馬小心翼翼地去試了試，才發(fā)現河水既沒有大象說得那么淺，也沒有小狐貍說得那么深。每讀到這里，戴著橢圓眼鏡的語文老師就會端起講桌上的茶杯，慢悠悠吹開浮在杯面上的茶葉，輕輕抿一口，緩慢放下，然后沉聲問講臺下一排排坐得整齊的我們:“這個故事告訴我們什么道理”？聽完各種亂七八糟的答案后，他會再默默重復一遍那個問題，然后自己接下去。

? ? ?就這樣，這個故事就和老師的那杯熱茶一起印在了我的腦子里。我們都像行進在自己人生道途中的小馬，一遍遍地嘗試，雖然會害怕退縮、會迷茫無措，可貴的是能在偶爾沖動之后及時反省。大學四年，半自由狀態(tài)下的我們，一轉眼就花掉了大把青春，收獲固然豐富，可遺憾也不少。就像舍友沒能把時間往主課之外的事情上分一分；就像那場并不長久的戀愛；就像不去旅游而被白白浪費了的學生證……說到底，是這種愈發(fā)明顯的時間的流逝感促成了這場談話與思考。正如那句:“當你覺得時間過得越來越快的時候，就是時間對你越來越重要的時候”，懷念校園的歌曲、文學作品之所以在層出不窮的同時還能受一代又一代人不知疲倦的追捧，恰恰是因為它們反映著社會集體留戀的一段美好歲月，畢竟，舒服的路總是誘人的。

? ? 梁文道先生說:“現實和理想本該有差距，每一個時代的人都覺得自己身處最壞的時代，每一個社會的成員也都會嫌惡自己的社會不夠完美，由是批判，由是改變，人類方有進步可言”。道長這句話也適用于個人的微觀生命歷程:我們都或多或少對自己所處的階段有所不滿。大一青澀內斂的時候，羨慕學長學姐們西裝革履意氣風發(fā)；等到大四了，排隊報校園卡密碼時聽到前面那么多九七、九八年生的，也會在心里感嘆一句:她們好小啊!再到步入社會，成了一名生活的壓力寫在臉上的中年人，每天要花心思去掩飾魚尾紋和啤酒肚，“年輕真好”便真的掛在嘴角和心頭了。

? ? ?如此便能明白，正因為朝不保夕，人們才拼命以朝保昔。只要我們對所處時代缺乏足夠的信心，我們對自己的懷疑就會一直進行下去，就如同倘若我們對死亡缺乏足夠的認知，那么衰老造成的恐懼也就不會消減。然而，就像《邊城》里老船夫對翠翠說的：“怕什么，一切要來的都得來，不要怕”。我們回望來路，既然成功是差一點就失敗了的意思，那么遺憾也便沒有那么可怕。世界上本沒有一開始就完美的事，只不過是盡力將其彌補得如已所愿罷了。

? ? ?想到這里，便也清楚明了了：正因為不能重新來過，大學才令人懷念、人生才足夠撩人，不是么。