1 、早上
睡到自然醒??词謾C(jī),天,竟然已近十點(diǎn)。奇怪兩貓竟然沒(méi)叫。某人說(shuō),老早就叫過(guò)了好吧。嗯嗯,是我睡得太沉。
打開(kāi)房門(mén),兩貓像風(fēng)一般涌了進(jìn)來(lái)。兩雙貓眼齊刷刷地盯著我,兩張貓嘴此起彼伏地喵喵。好吧好吧,我道歉,為早晨沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)你們的叫喚,為這個(gè)點(diǎn)還沒(méi)讓你們用上早餐。
于是,在兩貓率領(lǐng)下,我快步跑向貓糧柜,又再快步折向兩家伙的用餐點(diǎn)。當(dāng)貓糧倒入貓糧盆,兩貓立馬開(kāi)始埋頭猛吃,我才終于開(kāi)始拾掇自己。
點(diǎn)擊豆瓣時(shí)間,又打開(kāi)藍(lán)牙音響,在梳理洗漱的同時(shí),聽(tīng)楊照的《史記百講》。被稱為“經(jīng)典擺渡人”的楊照,娓娓道來(lái)、深入淺出地?cái)⒄f(shuō)為什么要讀《史記》,以及如何讀懂《史記》,真的讓我感覺(jué)在某個(gè)瞬間“可以離開(kāi)我們既有的比較有限制的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的環(huán)境”(楊照語(yǔ))。所以,一遍遍,見(jiàn)縫插針,百聽(tīng)不厭。
燒開(kāi)水,切年糕,諸如此類,都已就緒。然后,某人接過(guò)了后面的事。
然后,我去清理貓砂。只一天功夫,砂盆里竟已積了那么多成果,真暈。忍不住開(kāi)罵——你們倒好,每天玩玩,啥也不干,還吃那么多,又整那么多。被罵的兩位此刻已填飽肚皮,懶洋洋一個(gè)窩沙發(fā)上,一個(gè)蹲靠椅上,事不關(guān)己地閉目養(yǎng)神。
屋外依然陰雨綿綿。把陽(yáng)臺(tái)上密密晾著的衣物作了整理,有的更換了衣架,有的重掛整齊。昨天我去單位值班,某人負(fù)責(zé)晾曬,然后就曬成了這樣。
2、午后
兩餐并一餐,完成。打掃清理之類,亦完成。終于,我可以安安靜靜坐到書(shū)桌跟前。那是一切瑣雜事物都已撇開(kāi)后的真正的安靜。
忽然,心里就涌起了某種甜蜜——其實(shí),一直以來(lái),我所孜孜以求的,無(wú)非也就是這般寂靜時(shí)光。無(wú)事掛心,無(wú)人相擾,視野所及,唯書(shū)而已。
這些書(shū),這么多年來(lái)日積月累層層疊疊的書(shū),幾乎每本都是我自己精心挑選,從封面到內(nèi)容都如此合我心意。置身其中,萬(wàn)般自在,無(wú)限慰藉。
當(dāng)然,此刻,還有兩貓?jiān)谂浴K鼈儾恢螘r(shí)也已隨我來(lái)到書(shū)房,在地板上靜靜而臥。它們貌似并不粘人,卻幾乎總是悄無(wú)聲息與我呆在同一空間,仿佛影子一般。這樣的靜默相伴,真心讓我歡喜。這或許也是我在某種程度喜歡家中有貓更甚過(guò)狗的原因。
讀瑪格麗特.杜拉斯的《寫(xiě)作》。已反復(fù)默讀三遍,在清晨的地鐵上,在深夜床頭的燈光下,在午后閑暇時(shí)。就仿佛一杯濃郁甘醇的茶,回味雋永。她說(shuō):“身在洞里,在洞底,處于幾乎絕對(duì)的孤獨(dú)中而發(fā)現(xiàn)只有寫(xiě)作能救你。”她還說(shuō):“我相信走在街上從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)回過(guò)頭來(lái)看我。我是平庸。平庸的杰作。就像《卡車(chē)》那本書(shū)中的老婦人。”
從某種角度,我或許也正置身某個(gè)洞底。那種無(wú)法言說(shuō)的狀態(tài)。其實(shí)也需要救贖,且清楚知道什么能救。只是,我終究還需要勇氣?;蚩烧f(shuō),還要再等待時(shí)機(jī)。
而我亦更清楚自己的平庸。走在哪里,都不會(huì)引人注目。從來(lái)如此。這或許亦正是我所追求——喧鬧人群,請(qǐng)忽略我。我只想在某個(gè)角落,與自己寂靜相對(duì)。亦或,偶爾與性情相投之人隨意閑談。
閱讀的間隙,在客廳里來(lái)回踱步。用藍(lán)牙音響聽(tīng)大壯的《我們不一樣》。那旋律,那歌詞,都讓我無(wú)可救藥地歡喜。
大嘴又蹲靠椅上了。我每次經(jīng)過(guò)都用手拍一下它的臉。起初它聽(tīng)之任之。后來(lái)我一靠近它便發(fā)出貌似不開(kāi)心的叫聲,但依然任我拍打。再后來(lái),我懶得拍了,它卻開(kāi)始默默準(zhǔn)備,待我再經(jīng)過(guò)時(shí)竟然舉起一只前爪想回拍我。當(dāng)然,它落空了,因?yàn)檫@回我沒(méi)有伸手。它似乎有些茫然。
3-傍晚
廚房里開(kāi)始飄香。而天光已開(kāi)始變化。即使是陰雨天氣,依然可以清晰感受白天與黃昏的分界。大自然就是這么毫不含糊、有板有眼。
某人喊了聲“吃飯了”,隨即飯菜便端上來(lái)了。紅燒魚(yú)塊,芹菜冬筍炒肉絲,炒青菜,很好吃的樣子。
我們剛落座,大嘴也已占好位置。我說(shuō),喂,大嘴,是我們“吃飯了”,不是你。它置若罔聞,依然自顧自端坐,眼巴巴盯著餐桌。好吧,我們仨一起吃吧,一如繼往。
所謂一起吃,其實(shí)是我們吃,而大嘴看我們吃。只不過(guò),最開(kāi)始全程都是這樣,因?yàn)椴幌胍驗(yàn)槌韵痰挠偷挠绊懘笞斓慕】岛蛪勖???蓾u漸的,終究還是被大嘴垂涎欲滴的神情所征服——管它什么健康和壽命,作為一只貓,還有什么比看到魚(yú)而吃不上更難受的事啊。所以,后來(lái),我們一邊吃,一邊也會(huì)有限度地夾一些魚(yú)肉以及骨頭放進(jìn)大嘴的盆里。
大嘴吃完了抹抹嘴,又繼續(xù)到餐桌旁端坐。六六也過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)了下,但顯然對(duì)魚(yú)肉之類毫無(wú)興趣。這是一只貓和另一只貓的區(qū)別。
餐后打掃戰(zhàn)場(chǎng)的任務(wù)照例歸我。先清理餐桌,再轉(zhuǎn)戰(zhàn)廚房??梢院苡械讱獾卣f(shuō),我干這活算得上出色。當(dāng)終于讓廚房的角角落落都呈現(xiàn)出潔凈之貌,心里的成就感并不遜于掌勺的端上一桌好菜。
4-夜晚
給母親打了電話。她在姨媽家做客,明天隨姨夫車(chē)去景溪塢舅家。 給我姐也打了電話。她今天很忙,上午出去拜年,晚上在家招待客人。
寫(xiě)了日記《想念小黑》。真的,很想念小黑。四年前的除夕被我和丫從孝豐帶到長(zhǎng)興的小黑狗,那么聰明乖巧、對(duì)我們?nèi)f般信任和依戀的小黑,丁酉年臘月二十三不知所蹤的小黑。
繼續(xù)看書(shū)。黃仁宇的《中國(guó)大歷史》。是重讀。前段日子已重讀他的《萬(wàn)歷十五年》。計(jì)劃今年把他所有的歷史類著作再通讀一遍。并想著讀過(guò)以后能寫(xiě)出點(diǎn)啥。
聽(tīng)見(jiàn)六六在洗手間里莫明其妙地喵喵。便喊“六六,你發(fā)什么神經(jīng)啊”,隨后見(jiàn)它走了出來(lái),若無(wú)其事的樣子,似乎剛才的叫聲與它無(wú)關(guān)。
不知怎么又想起昨晚。在單位值好班回來(lái)已過(guò)九點(diǎn),背著電腦包走在小區(qū)里,淋著粘乎乎的細(xì)雨,哼著歌。分明又濕又冷,且四周那么冷清,心里卻有一種莫明的快樂(lè)。貌似感受到了春天的來(lái)臨。
當(dāng)然,春天將很快來(lái)臨,確鑿無(wú)疑。
很晚才睡。