剛相識(shí)的我們，如同集市上剛買回的佛手柑一般馨香

開始相處的我們，如盤中的佛手柑若有若無地散發(fā)出氣味，撩動(dòng)著空氣

熱戀的我們，指甲劃過佛手柑的肌膚，汁水四濺又濃烈

爭(zhēng)吵的我們，無根的佛手，漸漸染上了陳腐的氣味

柑橘科的你我開始喪失了免疫力

任憑細(xì)菌和霉菌咬嚙你我的身體

你我沒有根，無法吸收陽光雨露

你我被孢子和菌絲折磨得無能為力

直到有一天

一雙大手把你我捧起來

擦干凈

換上水，放到充滿陽光的地方

切掉幾根變質(zhì)的手指

你我漸漸陳腐的生命

開始浮出了努力扎根的欲望

不要當(dāng)一只果子

要有根

要當(dāng)一棵樹

一棵能結(jié)出很多很多佛手柑的樹