鄉(xiāng)村的記憶于我而言，多在夏日更為深刻，尤其是夜晚，坐在院子里，大人們搖著蒲扇東南西北的聊天，而我們小孩都是坐不住的，滿天的螢火蟲是我們追逐的目標(biāo)。

可是在所有的孩子里，耗子是最不同的一個。耗子本名叫劉浩，但孩子都喜歡取外號，他名字里有個浩字，我們就都叫他耗子。

但他長得和耗子一點都不像，白白凈凈的，有些微胖，看起來像一顆巨大的米粒。

耗子不喜歡和我們一起追螢火蟲，他喜歡一個人坐在門檻處，看著院子上空的皎皎明月。

像是一個沉思者，托著腮幫子，雙腿岔開，眼睛里映著銀白色的月光。

盡管他有個孤僻的愛好，但他并不是一個孤僻的人，除了這一個愛好不同，其余的和我們并沒有兩樣，一樣喜歡彈彈珠，拍卡片，打乒乓球，看動畫片。

那個時候的電視轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，都只能接收幾個頻道，但人們依舊樂此不疲，每日都能守到自己愛看的節(jié)目，小孩也一樣，只需要一個少兒頻道，就可以心無旁騖的看上一天。當(dāng)然，大人是不允許看這么久的。

但每天晚上七點鐘依舊是屬于孩子們的時間，幾個孩子圍在笨重的電視機(jī)前看動畫。短短十幾分鐘的時間，動畫里的兒女情長，行俠仗義，大千世界的冒險，便深刻的印在孩子們的內(nèi)心深處。

到了白天，上體育課亦或是課間休息，便不由自主的玩起角色扮演的游戲。

女同學(xué)演女主角，我和耗子爭著演男主角，爭得面紅耳赤。

耗子心中一橫，將自己的新書拿出來，是一本全新的《冒險小虎隊》，那是當(dāng)時我們最愛看的書。除了劇情以外，最驚奇的就是每章結(jié)束的提問處，一張透明的卡片往提問處下方的深色方塊一放，深色方塊里就會顯出字來。

所以耗子取出來送給我時，我很開心的將這個角色讓給了他，選擇演了一個反派。

小孩胡鬧，手腳沒個輕重，四處樹枝飛來，耗子將女孩兒護(hù)在身后，拿著一根樹枝，真的像一個一腔孤勇的英雄，揮舞著樹枝擋下所有的攻擊。

偶爾三兩根樹枝落在他身上，打起一條紅色印記，他也不發(fā)一聲。女孩兒不知道棍子打得有多重，看著打得精彩，只是一味的笑著，拍手叫好。

耗子晚上坐在門檻上，眼睛還是看著月亮，我坐過去，想知道月亮的秘密。

他卻對這件事只字不提，但是卻告訴我另一個消息。

“你說你喜歡那個女孩兒!所以你才搶那個角色？”我問道。

“嗯，可是我不知道怎么說?！?/p>

“寫情書啊，我看我姐都是這樣做的?！弊鳛樗呐笥眩易匀灰獮樗艖n解難。

“寫什么東西?！?/p>

“我也不知道，我又沒寫過，應(yīng)該就是寫你想和她說的話，做的事吧?！蔽覔现X袋，雖然偷看了我姐寫情書，但是內(nèi)容卻是沒看見過，若不是不經(jīng)意看見了她將書信交給那個男生時緋紅的臉頰，我還以為她那認(rèn)真的勁兒是在解一道深奧的謎題。

“好，我知道了?！?/p>

放暑假前一天的中午，所有人都出去吃飯了，我和耗子悄悄的來到那個女同學(xué)的座位前，耗子掏出一張折疊的紙條，塞進(jìn)女同學(xué)課桌內(nèi)的書包里。

女同學(xué)回來后，發(fā)現(xiàn)了紙條，打開看了內(nèi)容，皺了皺眉頭，將紙條丟進(jìn)了垃圾桶里。

輕如羽毛的紙條，下落的速度卻像是鐵塊，連同耗子所有小心思，壓進(jìn)了垃圾桶里。

那天晚上，天上月亮?xí)r隱時現(xiàn)，云朵在黑夜里潛行，遮蔽了月亮，也遮蔽了星辰。

只有螢火蟲一閃一閃，明明微小而卑微的閃爍，卻剎那間刺進(jìn)心間，透徹了人們的靈魂。

我和他并排坐在門檻上，他突然和我說話，我才知道了他看月亮的原因。

他的父母在他出生沒幾年就去了城里工作，只有兩個老人在家里看著他。

他的母親離家時和他說，只要月亮圓了，他們就會回來，才開始那兩年，確實如此，只要月亮變圓，父母就會回家一次，給他帶一些衣服和零食。

再后來，月亮圓兩次，父母才回來一次，再后來，月亮圓了十次，父母也沒有回來。

父母最后一次回來的時候，月亮并不圓，回來沒多久，耗子在夜里聽見他們絮絮叨叨的聊著，聲音越來越大，可是他卻越來越聽不清楚。最后聲音變得模糊不清，似乎還有哭泣的聲音，但他睡著了，什么也聽不見了，等他醒來，父母就已經(jīng)不在了。

“我問外婆他們，他們也不說話，就是摸摸我的頭?！焙淖拥难哉Z間十分平靜，并不像個十歲的孩子，竟有種成熟的韻味。

后來，只有母親一人不定時的會回來，父親再也沒出現(xiàn)過。

對于耗子而言，天空中的月亮早已不再只是一輪月亮，而是一種希望，既然他再也不能一家人團(tuán)圓，那么月亮每次圓潤起來也是好的。而看月亮自然成了他每日最重要儀式。

我問他紙條里邊，他寫了什么。

他說，他只是問女孩可不可以和他一起看月亮。

女孩不明其意，當(dāng)然會以為是場惡作劇丟掉紙條。

那個暑假之后，耗子的母親就將他接走了，轉(zhuǎn)了學(xué)。

我和他偶爾也會電話聯(lián)系，后來QQ出來了，便開始用QQ聊天。

后來交通變得發(fā)達(dá)，村子漸漸被一點點蠶食，消失，我們的距離變得不再那么遙遠(yuǎn)，來往也更加密切了。

高三暑假，他帶著他的初戀女友來找我，請我吃火鍋。

據(jù)說兩人是畢業(yè)散伙的時候開始的，本來兩人平日聊天就有些小曖昧，最后的機(jī)會自然要攤開了說。耗子念了一份自己寫的情書，姑娘就很爽快的答應(yīng)了。

兩人去了不同的大學(xué)，開始異地?？墒莾扇丝粗磉叺那閭H都成雙成對，兩人卻身處異地，漸漸的開始覺得累了。

大一寒假，耗子早上五點給我打電話，說在我家樓下，我下了樓，他帶我直奔我們那座小城邊的長江。

他指著奔涌而去的水流和我說，這個世界變得太快，不論時間還是環(huán)境，都在不斷變化，只有這條河流一直沒多大變化。

我想了想對他說:“蘇軾的《赤壁賦》也有過類似的對話，但我忘了，你自己回去看吧，我現(xiàn)在就想找個地方睡覺。”

“我和他不一樣，我是失戀了?！彼@句話說得極為理直氣壯。

我被他強(qiáng)迫的拉坐在江邊的石頭上，聽他滔滔不絕的抱怨著人生不公，像個如泣如訴的怨婦。

“你說為什么，地理的距離可以疏遠(yuǎn)心理的距離?！?/p>

“不愛就不愛，我這么多年，一個人不也挺好的。”

我聽得昏昏沉沉，突然間問道:“你多久沒看過月亮了。”

他聽見我無來由的一句，他的話突然間斷了，就這般沉默著，又不由自主的看了看還黑漆漆的天空，一輪淡淡的月亮掛在天上。

“這月亮沒以前亮了?！?/p>

“不，月亮一直都沒有變，是周圍的燈太亮了?！?/p>

“你帶她看過月亮嗎？”

“沒有。”

他又陷入沉默了，就這般抬頭看著天空的那輪若隱若現(xiàn)的月亮。

我看著他與曾經(jīng)截然不同的臉龐，突然間想起那個坐在門檻的少年，托著腮幫子，岔開了雙腿，月光照進(jìn)他的眼瞳里，他輕輕的對著自己說，我以后一定要找一個人和我一起看一輩子月亮。

那天下午，耗子去了他女友的學(xué)校，交給他的女友一封信，上面寫著，你能陪我看月亮嗎？一輩子。

女孩笑了，她說，小時候你寫這句話，不是被我丟進(jìn)垃圾桶了嗎。