市區(qū)。近繁華處街道都設(shè)有收費停車場。一來可以調(diào)劑、整頓行車秩序，二來還可以安排一部分人就業(yè)(大多數(shù)是中年女人)。不過實在是螺絲殼里做道場，收個費也不簡單。忙前忙后指揮司機停好車，收費卻不好收。忙著這邊，那邊已經(jīng)開著車出來，跑過去說著繳費，司機一言不吭，一股勁往外開。眼睜睜看著車走了。留下一個人自言自語。

這次是個女司機。