他出生在農(nóng)村小鎮(zhèn)，祖輩都是老實(shí)巴交的農(nóng)民。
他的童年在黃土地上畫畫、干農(nóng)活，幫父親看貨車。
父親是開貨車的司機(jī)，那時(shí)貨車在農(nóng)村是個(gè)稀罕物兒，父親偶爾開車回家，他坐在地上好奇地看著，一動(dòng)不動(dòng)。
有次他坐在車上玩兒，認(rèn)真地說:“爸爸，我長大了也要做司機(jī)”。
父親笑笑說:“你長大了，要做個(gè)文化人，不像我這樣勞累。”
他似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭說:“聽爸爸的，長大做個(gè)文化人?！?/p>
他也很喜歡黏著姐姐玩。有次，媽媽在做飯，姐弟倆圍著蜂窩煤爐子轉(zhuǎn)，他不小心碰到了水壺，小腳丫被燙的通紅，他坐在地上哇哇地哭。
那是冬天，只能讓他躺在床上或者坐在床上玩。媽媽做事時(shí)，給他一個(gè)小玩具自己就能玩一天。醫(yī)生說這娃很堅(jiān)強(qiáng)，輸液不哭不鬧，不像是6歲的娃。
他上小學(xué)時(shí)，父親買了貨車，父母一起出車配貨。姐弟倆人，自己做飯，洗衣服。
秋收時(shí)，他聽父母說下午要去地里掰玉米。
于是，吃完午飯趁著父母休息，他借了鄰居的鋤頭。去地里掰玉米，掰一個(gè)往蛇皮袋子里裝一個(gè)。
父母醒來時(shí)，院子里放著一堆剝好的玉米。他們還不知道咋回事，就看到他倆手扯著個(gè)蛇皮袋子進(jìn)院了，小臉通紅，肥大的衣服在他身上來回晃蕩，顯著極不協(xié)調(diào)。母親對(duì)父親說：“兒子太懂事了?！彼驹谝慌?，摸摸頭，傻傻地笑著。
長大后，這個(gè)畫面經(jīng)常會(huì)在腦海里面出現(xiàn)，每次想起，他覺得很幸福。
懂事的孩子總讓人心疼。
小升初時(shí)，老師看他個(gè)上學(xué)的好苗子，鼓勵(lì)他考市區(qū)的初中。
市區(qū)考試成績出來后，和老師預(yù)測得一樣，他考上了。但拿到錄取通知書時(shí)，他反而，有點(diǎn)猶豫。
那時(shí)家里正在建樓房。如果自己再去市區(qū)上學(xué)，家里的錢可能不夠，還需要跟親戚們?nèi)ソ琛?/p>
他不想再增加父母的負(fù)擔(dān)，姐姐已經(jīng)在市區(qū)上學(xué)了，每年都有一筆不小的開支。
他跟父母說：“決定去縣里讀初中”。
父母聽了抹著淚說:“怪爸媽沒本事，讓俺娃兒受委屈了，這么好的成績可惜了”。
后面，父親創(chuàng)業(yè)小有所成，樓房也蓋好了，以為能過上好日子了，但意外發(fā)生了。
在一個(gè)陽光明媚的下午，父親接他放學(xué)一起吃飯，飯桌上，父親一直夾肉給他吃，讓他補(bǔ)充營養(yǎng)，叮囑他在學(xué)校多吃好吃的，別舍不得花錢，有了好身體學(xué)習(xí)上才有保障。
他邊聽邊點(diǎn)頭，對(duì)父親說再等幾年他上了大學(xué)，就不讓父親這么辛苦了……
父子倆這頓飯吃的緩慢而幸福，他們在夕陽的映襯下邊走邊聊回家了。
但，誰都沒想到這是父親跟他吃的最后一頓飯。
父親的葬禮上，他認(rèn)為這是幻覺。但看到自己穿著孝服，陸續(xù)有親戚來吊唁。才意識(shí)到，父親真的離開了人世。
他突然喘不上氣，自己像是被卷進(jìn)了黑洞，他知道身邊的人在說著一些什么，可就是聽不到，腦袋里只剩下嗡嗡的聲音。
那年他16歲，從孩子變成了大人。
父親的過世，對(duì)他打擊很大，父親是他心中矗立的大山，頃刻間大山倒塌了，他的精神支柱倒下了。
那段時(shí)間，他的成績出現(xiàn)斷崖式下降，他想放棄學(xué)業(yè)，早日賺錢幫母親減輕負(fù)擔(dān)。
但父親那句:“你長大了，要做個(gè)文化人，不像我這樣勞累?！边@句話支撐著他前進(jìn)。
高考分?jǐn)?shù)出來后，他只能上三本院校。他再次猶豫要不要上。
父親去世后，家里沒有穩(wěn)定收入來源。三本學(xué)校每年學(xué)費(fèi)意味著至少1w+，他開不了口，向母親要這筆錢。
但如果不上學(xué)，沒有一技之長，該如何養(yǎng)活自己，以后又該怎樣贍養(yǎng)母親呢？
最終，他決定上大學(xué)，想抓住這次機(jī)會(huì)，通過讀書改變命運(yùn)。
到了大學(xué)后，他做兼職掙學(xué)費(fèi)，不再從家里拿錢。并且每學(xué)科成績都穩(wěn)居第一。
父親的那句話成為他前進(jìn)的動(dòng)力。
有年北方下大學(xué)，他臘月29才回家，母親問他回家晚的原因。他說:“下雪天大學(xué)生做兼職少，自己就可以多掙些錢?！?/p>
母親看著他凍紅的手說:“苦了俺娃了，怪我沒本事。”他笑笑說，沒啥。
大三那年，老師建議他考研，有更好的發(fā)展方向。他開始了三點(diǎn)一線的生活:圖書館，食堂，宿舍。
英語是他最弱的科目，高時(shí)沒有考及格，考研他想證明一次?？荚嚱Y(jié)果很不錯(cuò)，他如愿的考上了211院校研究生。
大家都說他運(yùn)氣很不錯(cuò)，他笑笑不說話，他知道這是他該有的結(jié)果，學(xué)習(xí)時(shí)自己用了多少支筆，做了多少道題，背了多少單詞……此時(shí)，他只想到父親墓前說一聲：“我做到了，以后我端的也是文化人這碗飯?！?/p>
大學(xué)畢業(yè)時(shí)，學(xué)校安排他拍個(gè)短視頻，他說把自己的故事、作為勵(lì)志故事激勵(lì)大家，這還是第一次。但他很清楚別人眼中的勵(lì)志，不過是他的生存方式罷了。
19年他研究生畢業(yè)，留在了北京工作。
回看他這幾年，就像用時(shí)間來煮一杯茶，用最懵懂的少年心，來敬一杯歲月這位老人，品嘗所遇到的的坎坷，回味經(jīng)歷的艱辛。
而我們的人生就像一個(gè)舞臺(tái)，每段經(jīng)歷就是一場演出，我們做不到每場演出都出彩，但用心演出就有出彩的機(jī)會(huì)。
想演什么樣的戲、看什么樣的戲，只有自己說了算，人生路漫漫，不謝幕，就不停止演出，真實(shí)的人生本就瑣碎，如何去橋接、過渡、貫穿，就看自己怎么編排了。
哦，對(duì)了，寫到這里，還沒有說他的名字。
他出生晚上，那天下著雨，家里也停電了，媽媽還沒有來及去醫(yī)院，他就出生了。
他是家族的第一個(gè)男孩，家人希望他以后能做個(gè)文化人，為家族帶來光明和希望，名字里就帶個(gè)“明”字。就像太陽升起，照亮大地；就像月亮映照夜晚，充滿了希望。
他叫賀子明。
