紅大門家有只健壯的黃狗，綠大門家有一只兇悍的黑狗。平日里，兩只年輕的狗都是被關(guān)在自家院子里，只是平時能聽到各自狂吠的聲音。月朗星稀的夜晚，隔壁家的毛賊睡不安穩(wěn)，悄悄打開大門打算去隔壁村子的大戶人家行竊，這聲音倒是驚動了那黑狗，那黑狗豎起耳朵，深藍色的大眼警惕的盯著大門，發(fā)出低沉的恐嚇聲。紅大門那家的黃狗率先吼叫了一聲，綠大門家的黑狗也不甘落后，低沉的吼叫驚動了夜空，接著半個村子的狗都開始狂吠，此起彼伏，連柴堆里面的老母雞都不安的嚕嚕的叫囂著自己的地界。

這兩條狗生來就是鄰居，只有一墻之隔，偶爾隔著墻縫對叫，因此挨了主人不少打罵。秋收時分，紅大門家要進大車，半年來第一次把大門開的敞亮亮的，黃狗掙扎著想去看外面的世界，主人心情大好，慷慨的解開了黃狗的繩索。黃狗第一次體會到自由的喜悅，野馬一般奔向大門，到門口又突然急剎車，滑行一段距離后折返回來奔向主人，那一跳似乎要親吻到主人臉上。主人是個暴脾氣，大聲呵斥了黃狗，黃狗來回折返了幾次聞聞主人的腳趾頭，就興奮的跑出門外了。那村子不大，黃狗憑著聲音拜訪了平日里見不到面，只能聽到聲音的花狗，白狗，雜毛狗，等等。又調(diào)戲了下臥在墻頭的母雞，還有水塘的鴨子。狗生無憾后，它開始向自己的老朋友炫耀自由。老朋友隔著綠大門恨的牙癢癢，怒吼了幾聲，恐嚇著自家門前的不速之客。綠大門家的毛頭小孩好奇的打開自家的大門，兩只狗跟異性相吸的磁鐵一般，轉(zhuǎn)眼間就撕咬在了一起。頃刻間，灰塵雜草圍繞著兩只惡犬形成一個云團，難舍難分。毛頭小子被嚇壞了，兩家大人立刻拿著鐵鍬沖出家門。兩只撕咬在一起的惡狗前前后后左左右右，上上下下的互相進攻，防守。似乎要把畢生的力氣都用完。主人的鐵鍬砸在身上相比之下跟雨點一樣，絲毫不成威脅。過路的婦女嚇的尖叫，毛頭小子捂著臉躲在電線桿旁不敢作聲。飽經(jīng)風(fēng)霜的瘸腿老漢，揚起鞭狠狠的抽到兩條狗身上。依然稚嫩的青年受到鼓勵般沖到那灰塵和雜草的云團之中，手持鐵鍬重重的拍了自家的狗頭上，那狗只覺眼前一片漆黑，頭頂劇烈疼痛，腥咸的液體從嘴角流出來，忍不住松了口。年輕的少年心一狠，牟足了勁兒又給了另外一條狗脊梁上一鐵鍬，那狗瞬間趴在地上，像是被雷劈了一般癱軟下來。兩條狗眼角流出晶瑩的液體，生平第一次遇到老熟人，生平第一次為了自己的領(lǐng)土，生平第一次受到這么重的傷害，生平第一次感受到自由的喜悅，生平第一次見識門外的世界，生平第一次發(fā)現(xiàn)自己如此堅不可摧，生平第一次發(fā)現(xiàn)自己野蠻霸道。兩只狗無力的癡纏在一起，一只被年輕人像拖著麻袋一樣拖回了院子。另一只，被瘸腿老漢訓(xùn)斥下，連拖帶爬的蹭到了自家門口。毛頭小子躲在電線桿背面，等兩家都關(guān)上了大門，才敢偷偷的跑到那兩只狗打斗過的地方，地上兩條斑駁的血痕跟泥土很快混在了一起，像是黑洞般吸引著小子的目光。小子走近那血痕，用樹枝戳了戳混著鮮血的泥土，看了看蔚藍的天空。他學(xué)到了人生第一課：生無所懼。