? ? ? 1
? ? ? ? “咳咳……”萬林不斷地咳嗽著。
? ? ? ? “爸、爸……怎么了、怎么了……”趴在床前的她撕裂地哭著。
? ? ? ? 身旁的母親頓住了,思索萬千:這已是萬林病情的第二次的發(fā)作,肺部深度感染,肺結(jié)核,再加上這段時(shí)間感冒未愈,娃子剛滿八歲,一想到這些,紅腫的眼睛已經(jīng)潤濕。
? ? ? ? 恍然一醒,春蘭才知左手拿著止咳藥,右手端著熱水。
? ? ? ? “萬林,起來吃藥了。”春蘭擠了擠板裝的膠囊,用手不斷地估摸著熱水的溫度。接著又說道:“吃了會(huì)好點(diǎn)?!?/p>
? ? ? ? 萬林仰頸著,張著口,將藥放到嘴里,喝了一口水,平視一會(huì)兒,對(duì)著小蝶饒有風(fēng)趣地說:“娃子,哭什么哭嘛,爸好著呢!”
? ? ? ? 小蝶搽拭了眼睛,哽咽著:“爸,你快好起來,我不哭了?!?/p>
? ? ? ? 母親拎著小蝶到屋外,俯下身對(duì)她說:“娃子,沒事的,爸爸很快會(huì)好起來的。我們到屋外讓你爸好好休息?!闭f到這,其實(shí)春蘭心理也沒底。
? ? ? ? “嗯,媽媽?!毙〉c(diǎn)了點(diǎn)頭。
? ? ? ? 春蘭說完話就來到廚房,準(zhǔn)備著今天的午飯。看見缸底的余糧,舀米的瓢子緊握在手中,輕聲自念著:“距今年的豐收還有一個(gè)多月,下鍋的米都沒著落,這……唉!”
? ? ? ? 旁屋的萬林依稀地聽到嘆氣的聲音,托著身子,起了身,右腳踏在門檻上,左手扶著門框,對(duì)她說:“春蘭,怎么了?”
? ? ? ? “沒沒……沒什么?!贝禾m沒有緩過神來。頓然又說:“家里沒水了,我去井里打些水?!?/p>
? ? ? ? 她挑著兩個(gè)空水桶出了門,悵然若失,好像桶里已裝了半桶似的。
? ? ? ? 玉米粉、糠沫以及少些殘碎的大米混雜成,這可能是他們之后一個(gè)月里所能享受的美食吧!
? ? ? ? 萬林夾著青菜,在鍋里少許漂浮油處蕩了蕩,然后放到小蝶的碗里,想了很久,終于對(duì)春蘭說:“娃子該讀書了吧?”
? ? ? ? “嗯?!辈辉谛乃嫉乃龖?yīng)了一句。
? ? ? ? 春蘭看了看桌上的菜,碗里不見影的飯,又立馬回了一句:“娃子還小,明年再上學(xué)吧?!闭f到此,她心里有何曾不是酸楚:鄰家孩子六、七歲就開始上學(xué)了,小蝶現(xiàn)在才八歲,還窩在家里。每聽到其他孩子背著書包,一蹦一跳,口中唱著“拼音歌”,心就不自然的咯噔一下。
? ? ? ? “家里不是還有些錢嗎?先拿去墊墊。”剛說完,萬林又向側(cè)邊咳嗽了幾聲。
? ? ? ? “這是你治病用的?!贝禾m說著。
? ? ? ? “娃子上學(xué)當(dāng)緊,我這病等段時(shí)間再治也行?!比f林立即回答。
? ? ? ? 2
? ? ? ? “蘇小蝶,蘇小蝶,爹不疼,娘不愛,人在教室心在外;書包破,衣服爛,班里排名倒第三?!边@樣的順口溜無時(shí)無刻不在小蝶耳邊響起。
? ? ? ? 小蝶聽到這些,氣不打一出,跟人打架,打不過,滿帶著嫉恨,嫉妒同學(xué)上學(xué)早,成績好,恨同學(xué)嘲笑自己;打過了,也懷怨氣,怨母親不讓自己早點(diǎn)上學(xué),怨書包破,衣服爛。
? ? ? ? 無論怎樣,只要小蝶和同學(xué)打架,回家準(zhǔn)被挨揍。
? ? ? ? “讓你打架,讓你打架……”春蘭一邊打著一邊罵?!澳憧芍溃惆炙湍阕x書多么不容易?!?/p>
? ? ? ? “媽,別打了,媽,別打了……我知道錯(cuò)了……”小蝶一邊跑一邊哭喊著,春蘭一邊追一邊碎念著。當(dāng)掃帚一次一次打在小蝶身上,小蝶的哭喊聲越加強(qiáng)烈,如同剛睡醒的狗熊,仰天長嘯,精之細(xì)比,又有不同,那是一種短頓、急促連著肺囊、脖頸、口腔的一種撕裂的哭喊。
? ? ? ? ? 萬林醒了,托著病央央的身子俯坐在門檻上,咳了兩聲,較大力度地喊了幾聲:“春蘭,別打了,娃子還小。”
? ? ? ? “死娃子,下次你要是再打架,我就打斷你的腿。”春蘭聽到萬林的喊聲,才肯罷休。
? ? ? ? 小蝶擁向萬林,鉆進(jìn)他的懷里,看著他說:“爸,我不打架了,會(huì)聽媽媽的話?!?/p>
? ? ? ? “咳咳……”萬林剛服完藥沒多久,但還是不停地咳嗽。他半露著微笑,風(fēng)趣地說:“娃子,沒事,爸像你這么大時(shí),還趕不上你呢?!?/p>
? ? ? ? “真的?”小蝶好像已經(jīng)忘記疼痛似的。
? ? ? ? “可不?!比f林一口應(yīng)著。接著又從包里摸出五元錢,放到小蝶手里,說道:“幫你媽買包鹽回來,剩下的錢是你的?!?/p>
? ? ? ? 小蝶提著買來的鹽,嘴里含著糖,一蹦一跳。上一次抿糖的時(shí)間全然無知,大腦完全沒有那顧場(chǎng)景,或許上一次能感受的甜味還是來自乳汁分解來的吧。
? ? ? ? 春蘭腰上打著圍裙,立在門口,沒有說話。
? ? ? 小蝶左角的余光看見了母親,嚼碎了糖,低著頭,每一步都踏得猶為得輕。
? ? ? ? “媽,買來的鹽?!毙〉麑Ⅺ}放在桌子上,膽怯地離開。
? ? ? ? 春蘭點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有說話,隨手拿了把剪刀,將鹽袋剪了一個(gè)小口,傾倒在佐料盒里。接著繼續(xù)切菜,切到一半,端視良久,又繼續(xù)。
? ? ? ? 3
? ? ? ? 已經(jīng)磨破底的布鞋,除了天地,也只有自己知道。如果無意被母親看見,母親大概也會(huì)說:“晴天可以再穿穿?!?/p>
? ? ? ? 在學(xué)校還好,小蝶一般也只有上個(gè)廁所稍加走動(dòng),鞋底的事情沒被人察覺,頂多可悲的是課間操的活動(dòng),她總是輕微地做著,只要能瞞住老師的眼光,敷衍著每一個(gè)動(dòng)作。在教室與操場(chǎng)這段距離,畏怯著同學(xué)的目光,步履蹣跚。
? ? ? ? 家與學(xué)校之間,兩公里的距離,往往復(fù)復(fù)。碎石細(xì)沙,鞋邊進(jìn),鞋底出。稚嫩的腳泛起了泡,她不講。就算跟母親講,也沒多大用,跟父親講,加重父親的病情。這類事情小蝶默不作聲,晚上倒坐在床上,用從同學(xué)那里借來的消毒水搽拭著腳底。為了緩和腳的摩擦,在鞋里鋪著撿來洗凈的鞋墊。
? ? ? ? “媽,我要買雙運(yùn)動(dòng)鞋?!眲偝酝觑垼〉钠饎诺卣f。體育老師已經(jīng)催促她好幾次了:“上課一定要穿運(yùn)動(dòng)鞋?!?/p>
? ? ? ? “你那雙鞋不是穿的好好的嗎?”春蘭放下碗筷,聲音稍微有些大。
? ? ? ? 她低頭不語,回到房間,繼續(xù)寫著作業(yè)。
? ? ? ? “娃子要買就買唄?!比f林看著春蘭那一張堅(jiān)決的臉,接著又說:“我們大人手頭擠擠,一雙運(yùn)動(dòng)鞋還是買得起的?!?/p>
? ? ? ? 春蘭搖搖頭,沒有說話。多少的痛楚也只有她自己明白,僅有的收入是自己趁著零碎的時(shí)間打著雜工,不過都用來給萬林買藥了,就連小蝶開學(xué)的幾十元都是從娘家那里借的。又默念著:“一雙運(yùn)動(dòng)鞋,咋擠?一天少吃一頓,還是做菜不放鹽。”
? ? ? ? 父親的話被小蝶聽見了,但母親沒回答。父親也只是為自己爭(zhēng)取一下,買鞋的錢她也沒抱多大希望。
? ? ? ? 萬林趁著春蘭去挑水的時(shí)間,把小蝶叫到屋里,從箱子里摸出用布纏著的口袋,拿出五十元,遞給小蝶,意味深長地說:“這是我得病前做工掙的,你自己拿去買吧。如果你媽要是問起買鞋的錢,就說路上撿的。”
? ? ? ? 她飽含淚水,強(qiáng)忍著不讓淚水滴下,以免父親傷心。十歲的她比起同齡人,明白的要早些。若不是老師多次地催促,她絕對(duì)不會(huì)跟母親提起買鞋,更不會(huì)拿病危父親的醫(yī)藥費(fèi)。
? ? ? 4
? ? ? ? “咳咳……咳咳……”萬林的咳嗽加劇了。說話聲,顯得有氣無力。臉部的信息給人的第一知覺不僅僅是滄桑,還有那種頻臨死亡的絕望,對(duì)有事放不下的不甘。
? ? ? ? 小蝶只要放學(xué)就往醫(yī)院里跑,給父親打飯,嘮嗑兩句,但也沒待多久,以回校學(xué)習(xí)的緣由離開。
? ? ? ? 父親在醫(yī)院的高額費(fèi)用都來源于在磚廠打工的母親。母親在磚廠里,干著男人活,吃的不盡人意。
? ? ? ? 每到以回校學(xué)習(xí)的緣由離開,實(shí)則不然。她扣著上課前的間差,做著尋了很久的零工。
? ? ? ? 十四歲的她,小學(xué)畢業(yè),一切都顯得那么晚。
? ? ? ? “媽,這個(gè)暑假我去省城二姨家?”小蝶看著母親那張布滿皺紋的老臉,憋了很久才說出口。
? ? ? ? “為什么?”
? ? ? ? 二姨之前跟我說過:“放暑假了,去省城看看,見見世面。”小蝶雙手夾在腿間,八撇著腳,躬著腰,低著頭。
? ? ? ? 見母親沒有說話,她有追了句:“二姨說這個(gè)暑假她挺忙的,讓我照顧表弟?!闭f到這,心里也不覺一緊。
? ? ? ? 春蘭聽到要照顧表弟,才點(diǎn)了點(diǎn)頭。
? ? ? ? 小蝶到了省城,探望了二姨,找了個(gè)理由離開了。春蘭知道小蝶去二姨家,是挺放心的,也沒過多詢問。
? ? ? ? 她借著這個(gè)機(jī)會(huì),在省城打起了雜工,心想攢夠了錢,再送到家里。
? ? ? 5
? ? ? ? 春蘭收到醫(yī)院打來的電話,立馬來到醫(yī)院。
? ? ? ? “張女士,你的丈夫的病情很嚴(yán)重,希望盡快做好準(zhǔn)備。”醫(yī)生看著春蘭的臉,充滿著惋惜與同情。
? ? ? ? 春蘭怔住了,沒有說話,朝室外走去,揣測(cè)著醫(yī)生的意思:準(zhǔn)備什么,轉(zhuǎn)院,醫(yī)療費(fèi),還是……她清楚一般說這種話的的意思,但她不忍那樣想,也害怕那樣想。
? ? ? ? “春蘭,娃子好嗎?”萬林嘶啞地一字一字說。他沒有再咳嗽,或許連咳嗽的力氣都沒有了吧?
? ? ? ? “好啊!放暑假了,她去省城二姨家?!便俱驳乃?,抑制著從醫(yī)生那里得知的“現(xiàn)實(shí)”,露出久違的微笑。
? ? ? ? 萬林?jǐn)[過頭去,透過窗戶的陽光斜照在他那張蒼白的臉。
? ? ? ? 父親病危的消息,小蝶還是從二姨那里得知。
? ? ? ? 乘著從省城回家的客車,來到醫(yī)院,看到了卻是心電圖上的一條直線。
? ? ? ? 躬腰的母親,操前操后;疲憊的小蝶,忙里忙外。她:憑借著讓父親入土為安尋求那么一點(diǎn)僅剩的慰藉。
? ? ? ? 有多少個(gè)夜晚,夢(mèng)里總是尋見父親帶著咳嗽,輕喘呼吸,抑著病痛對(duì)自己說:“娃子,聽你媽的話?!薄巴拮?,好好讀書。”……
? ? ? ? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ?