記憶中很深刻的一件事，是小時(shí)候村里有一個(gè)老光棍去世了。因?yàn)闆](méi)有家室，死后村里出錢(qián)火化，然后把骨灰裝在一個(gè)塑料袋里，草草入土了事。
那時(shí)聽(tīng)大人飯后閑話，都唏噓感嘆著孤苦老人的艱難:那個(gè)大爺死前已病了不少時(shí)日，病初也就自己去衛(wèi)生所拿點(diǎn)藥吃，后來(lái)病越來(lái)越重，下不來(lái)床后連個(gè)送水的人都沒(méi)有。死后人們看到他的床前桌子上有一碗早已凍成冰的水，上面用舌頭舔出一個(gè)洞，他臨死前都沒(méi)有喝上一碗熱水。
后來(lái)讀到張愛(ài)玲的晚年生活，了解到一個(gè)七十多歲的老人獨(dú)自生活在異國(guó)他鄉(xiāng)，無(wú)親無(wú)友，每日為搬家奔忙。在我們世俗的眼光里，也為她老來(lái)無(wú)依無(wú)靠，孤苦凄涼的生活感到同情。
前一段時(shí)間看了一篇文章，是一個(gè)臺(tái)灣作家寫(xiě)的《在街頭，邂逅一位盛裝的女員外》。員外，是作者對(duì)那些在職場(chǎng)情場(chǎng)操場(chǎng)賣(mài)場(chǎng)種種場(chǎng)所退休，每年能收到重陽(yáng)禮金的那一群人的稱呼。
“我”在街頭，看到一個(gè)象剛從二三十年代十里洋場(chǎng)的上海走出來(lái)的女人:繡衣朱履，一身亮麗長(zhǎng)旗袍里裹著瘦瘦的身軀，顯得朱梁畫(huà)棟卻人去樓空，頭戴遮陽(yáng)帽，配太陽(yáng)眼鏡，頸掛數(shù)串瓔珞，一手提繡花小包一手拄杖。這風(fēng)風(fēng)光光一身盛裝，說(shuō)什么也不該出現(xiàn)在街頭，在約莫九十多高齡獨(dú)自外出的老人家身上。
為什么穿得象赴宴？
后來(lái)“我”知道了老人獨(dú)自居住，才幡然醒悟:那一身衣著是獨(dú)居老人為了提防不可測(cè)的變故，預(yù)先穿好的壽服，無(wú)論何時(shí)何地倒下，被何人發(fā)現(xiàn)，赴最后一場(chǎng)宴會(huì)的時(shí)候，一身漂漂亮亮。
人害怕孤獨(dú)，更害怕老來(lái)無(wú)依無(wú)靠。獨(dú)自踽踽在生命的邊沿，人生的舞臺(tái)正在落幕，精彩也好，荒廢也罷，這個(gè)時(shí)候都已不再重要，而在身邊能有一個(gè)陪伴的人，能夠心無(wú)旁騖地過(guò)完剩下的歲月，人生能夠畫(huà)上一個(gè)圓滿的句號(hào)，才是人人都期盼的。
因?yàn)槔蟻?lái)，有太多的不可預(yù)測(cè)和不可控制的事，老人已無(wú)能為力，如果身邊有人照顧，老有所依，心下也就坦然地過(guò)好以后的日子。
通常人在年輕的時(shí)候，對(duì)年老后的生活豪氣沖天，因?yàn)槔虾退喇吘惯b遠(yuǎn)的很，曾經(jīng)有一個(gè)同事大手一揮:老了不能動(dòng)了就弄碗藥喝了得了，多省事多省心。
一般越是這種人，在老年越來(lái)越臨近的時(shí)候，越是注意自己的身體，畢竟，孤獨(dú)且多病的老年誰(shuí)也不想擁有，自我了斷的事也就說(shuō)說(shuō)罷了。
多年前在我們這棟樓上住著一個(gè)白發(fā)老太太，沒(méi)退休前不知做的什么工作，那時(shí)得有七十多歲的年紀(jì)，每天梳的卷發(fā)一絲不亂，戴一副金邊眼鏡，穿著時(shí)髦，一看就是個(gè)生活精致的人。
有一天早上我去上班，在樓下看到她趴在地上，臉色青紫，嘴角流著血，一頭白色的卷發(fā)沾滿塵土，原來(lái)的高貴精致一點(diǎn)不剩，只見(jiàn)到一個(gè)突發(fā)疾病的老太婆，滿臉痛苦地望著我，嘴里卻說(shuō)不出話來(lái)。
和鄰居把她送到醫(yī)院，才得知她的女兒在外地，曾多次讓她去自己家生活，總是不肯，誰(shuí)知就發(fā)生了意外。
無(wú)論你平時(shí)是怎樣地風(fēng)光無(wú)限，在老來(lái)無(wú)依無(wú)靠,疾病纏身的時(shí)候，也就沒(méi)有了尊嚴(yán)和臉面。
曾試想，自己會(huì)是以怎樣的狀態(tài)走過(guò)夕陽(yáng)西下？是有人陪我立黃昏，還是無(wú)人問(wèn)我粥可溫？是夕陽(yáng)無(wú)限好，還是黃昏盡蕭條？現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，顯然是無(wú)從得知。
或許，有這樣的想法，也已經(jīng)老了吧。
