冷空氣在一陣趕一陣的涼雨后如約而至，十一月的天氣寒意漸生，盡管我的腦海里還清晰地儲(chǔ)存著前幾日在龍和漁業(yè)園里邂逅了大片大片盛放的菊花，它們?cè)陉?yáng)光下明艷如畫(huà)，再見(jiàn)時(shí)卻已是“菊殘猶有傲霜枝”，冷麗而涼寒，于是，我不假思索地加衣，保暖，驅(qū)寒，人的本能在這一刻展露得一覽無(wú)余。適逢小雪節(jié)氣?！对铝钇呤蚣狻吩唬骸?0月中，雨下而為寒氣所薄，故凝而為雪。小者未盛之辭?！毙⊙o(wú)雪，印記里的冬天越來(lái)越暖和。別說(shuō)是下雪，連霜凍的天氣也開(kāi)始稀薄起來(lái)，大雪后，抑或年關(guān)近時(shí)偶爾有雪，也是倉(cāng)促而過(guò)，又潦草又稀寡，更別說(shuō)村莊的屋瓦面上曾經(jīng)覆蓋著的厚厚的一層雪了。它們連同兒時(shí)那些堆雪人打雪仗的豐盛記憶，都已經(jīng)深深地掩藏在慢慢舊去的歲月里。

驅(qū)車(chē)經(jīng)過(guò)一片荷田，入目處，荷盡已無(wú)擎雨蓋，只一大片枯萎了殘破了的荷。陰沉沉的天，微雨打濕的荷田，風(fēng)滑過(guò)，荷葉撲簌簌地響著，如同最后的絕唱，震撼得讓人又冷又荒愁。也許季節(jié)早就埋下了伏筆吧，盛夏的荷開(kāi)得那么浩蕩，開(kāi)得那么跋扈，又清麗又妖嬈，只是彼時(shí)有多盛大，此刻看起來(lái)就有多頹靡，如同塵世因果循環(huán)，花開(kāi)花敗，只是一個(gè)轉(zhuǎn)身的時(shí)間。是冬了，這片殘荷，呈現(xiàn)出了一片殘落凋零的鬼魅，經(jīng)歷了風(fēng)霜，經(jīng)過(guò)了風(fēng)雨飄搖，它們將盛開(kāi)時(shí)的妖媚和跋扈如數(shù)交給了時(shí)光，只留下了眼前錚錚的風(fēng)骨和氣象。是的，太多的畫(huà)家筆下，一直有這樣的殘荷，一莖一莖，看似是冬天的寥落，實(shí)際上已經(jīng)有了堅(jiān)韌而飽滿(mǎn)的骨骼，寥寥數(shù)筆，亦讓人心生敬意。

這是我喜歡的初冬景色。還如同雨天撐傘走過(guò)的大街小巷。一下雨，整個(gè)龍游小城便籠罩在濛濛煙雨中，宛然一幅清婉的古體詩(shī)畫(huà)的范本。江濱、龍洲、正如火如荼改造中的太平路，它們或瓦灰色，或鐵青色，或色蒼如土，什么顏色都郁郁起來(lái)，灰灰嗒嗒地入了畫(huà)，仿佛有著漫不經(jīng)心的寫(xiě)意，亦有著躊躇滿(mǎn)志的意蘊(yùn)。梧桐枯葉開(kāi)始簌簌飄落，銀杏樹(shù)下已經(jīng)金黃可掬，往來(lái)的車(chē)輛和行人。興龍路上的面館開(kāi)始座無(wú)虛席，咝咝入口的灼熱滾燙的面湯又暖胃又驅(qū)逐寒氣，不由得想起小時(shí)候母親起早燒好的番薯粥。趁熱氣騰騰時(shí)滿(mǎn)滿(mǎn)地盛了一碗，配一塊自制豆腐乳、一片沾著豆腐乳香氣的切成圓狀的腌蘿卜，搬了小凳，就著老墻根一邊曬著太陽(yáng)，一邊香噴噴的吃著……一種久違的親切開(kāi)始彌散，是懷舊，亦是鄉(xiāng)愁，不知不覺(jué)，已經(jīng)紅了眼。一入冬，最迷戀的還有一盆紅旺的炭火，以及母親土灶臺(tái)里燒得紅彤彤的柴火。總想著也要去買(mǎi)個(gè)火盆來(lái)，生了火，像《瑯琊榜》里梅宗主那樣一邊斯條慢理地烤著火，一邊喝茶，或者像小時(shí)候那樣圍著火盆一邊說(shuō)話一邊做事；一定還有幾個(gè)玩鬧累了的調(diào)皮的孩童，正倚著大人的膝蓋在認(rèn)真地聽(tīng)故事，這多好，不是嗎？一如郁達(dá)夫《江南的冬景》里的開(kāi)頭語(yǔ)：“凡在北國(guó)過(guò)過(guò)冬天的人，總都道圍爐煮茗，或吃涮羊肉，剝花生米，飲白干的滋味。而有地爐，暖炕等設(shè)備的人家，不管它門(mén)外面是雪深幾尺，或風(fēng)大若雷，而躲在屋里過(guò)活的兩三個(gè)月的生活，卻是一年之中最有勁的一段蟄居異境?！遍_(kāi)了空調(diào)的屋子已經(jīng)不再寒氣逼人，門(mén)板生風(fēng)，卻生生少了屬于圍爐煮酒的盎然興致。還記得小時(shí)候，大鍋里烹著大塊大塊的香噴噴的狗肉、火爐上熱著一大壺酒只是大人的事，小孩子最關(guān)心的是火盆里還煨著一個(gè)番薯，眼巴巴地等著，翻轉(zhuǎn)一次，再翻轉(zhuǎn)一次，香氣出來(lái)了，愈來(lái)愈香了，迫不及待地刨出來(lái)，剖開(kāi)便吃。那美味，至今讓人垂涎。

夜里，沏了茶，在屋子里靜坐，看到一句話：“我想與你在一個(gè)落雪沉沉的村莊小住幾日，晚上喝些溫?zé)岬木?，晨起攜手去看臘梅樹(shù)?！备怪腥缫莩龅囊还闪揖浦畾?，一霎心口熱?！巴韥?lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”新酒，火爐，暮雪，多么深切的情懷，宛如雪地一枝梅清放，煦暖如春。