原本這篇是思故淵的文章《《朝聞道》與諾斯替主義：劉慈欣的科學(xué)觀(guān)念》一文的評(píng)論，不過(guò)最近難得在工作之余寫(xiě)這么多字，所以想了想覺(jué)得還是要整理下獨(dú)立出來(lái)，主要也是為了嘚瑟一下。
原文實(shí)際上可以說(shuō)分為兩部分：第一部分是論證劉慈欣的《朝聞道》與《鄉(xiāng)村教師》等科幻小說(shuō)中蘊(yùn)含諾斯替主義；第二部分則是通過(guò)劉慈欣與何夕等人的多部小說(shuō)中所體現(xiàn)出的“問(wèn)題-答案”模式，來(lái)論證這批老一輩科幻藝術(shù)工作者（至少是劉慈欣）由于所處的特定歷史環(huán)境而具備的諾斯替情懷，甚至可以說(shuō)是共有了一種諾斯替式的宗教性。
作為甜頭，原文來(lái)論述了從庫(kù)恩的范式轉(zhuǎn)移框架和波普爾的可證偽性要求看來(lái)，《朝聞道》中的排險(xiǎn)者即便給了終極理論的答案，地球人也幾乎不能將其作為科學(xué)理論對(duì)待。
從個(gè)人的角度來(lái)說(shuō)，我對(duì)原文的這三個(gè)論點(diǎn)（劉慈欣的諾斯替主義、劉慈欣由于時(shí)代特性而具有的諾斯替式宗教性、排險(xiǎn)者的物理理論地球人不能認(rèn)為是科學(xué)）都持部分否定的態(tài)度。
原文認(rèn)為，《朝聞道》、《鄉(xiāng)村教師》等作品中的科學(xué)家之所以是諾斯替式的，原因分為兩部分：
- 從地球的角度看，地球上的科學(xué)家只要得到了終極真理，就可以安心離開(kāi)人世，這是斯諾提式的；
- 從宇宙的角度看，排險(xiǎn)者所屬的外星人文明對(duì)除了科學(xué)的終極真理之外的所有一切都已經(jīng)不在乎了，這也是諾斯替式的。
結(jié)合這兩點(diǎn)，原文便得到了劉慈欣的《朝聞道》是諾斯替式的。然后再通過(guò)其它作品（以《鄉(xiāng)村教師》與《三體》為例）與《朝聞道》共享了“科學(xué)家追求終極真理以解決特定問(wèn)題”這一模式，來(lái)論證劉慈欣本身是有諾斯替主義傾向的。
但，這個(gè)邏輯鏈條實(shí)際上，并講不通。
先來(lái)說(shuō)一下諾斯替主義，它雖然2世紀(jì)時(shí)就已經(jīng)被下了明確的定義，1966年4月摩西拿會(huì)議也對(duì)其下了明確的定義，但它的內(nèi)涵卻依然是在不斷變化的。
摩西拿會(huì)議將諾斯替主義定義為“二世紀(jì)的各種諾斯替主義派別涉及一系列一致特征，這些特征可以概括為：“在人里面的神圣火花，源于神圣領(lǐng)域，落入這個(gè)命定出生與死亡的世界，需要被自我的神圣對(duì)應(yīng)喚醒，以便最終重建。與其他神圣“墮落”的概念相比，就語(yǔ)義界定而言這個(gè)想法根基于這樣的概念，即神圣者的向下運(yùn)動(dòng)，其外圍(通常被稱(chēng)為索菲亞或意念)不得不承受進(jìn)入危機(jī)及產(chǎn)生這個(gè)世界的命運(yùn)——即使只是間接地——它無(wú)法抗拒，因?yàn)檫@是恢復(fù)靈體世界所必需的——這是一個(gè)在一元論背景下的二元論概念，表現(xiàn)為墮落與重建的雙重運(yùn)動(dòng)?！?/p>
事實(shí)上，諾斯替主義的涵念最泛化的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得世界上的所有東西都是諾斯替主義，它成了“一個(gè)遍布于歷史之中的幽影，你完全能在任何二元的、神秘的、回歸的、精神的、反物質(zhì)的、推崇超越實(shí)體的、不可知的、反傳統(tǒng)的、宣揚(yáng)真知秘識(shí)的、奧秘的、虛無(wú)的、提倡人類(lèi)同一性的學(xué)說(shuō)或者宗教中提煉出“諾斯替主義”的要素?！保ㄟ@段引用自耀魄寶的知乎文《走進(jìn)諾斯替⑤：什么是諾斯替主義》）于是《西方二元靈知論》的作者約安·P·庫(kù)里亞諾曾發(fā)出過(guò)如下感嘆：
“曾經(jīng)，我相信諾斯替主義是是屬于古典時(shí)代晚期宗教歷史上已經(jīng)被清楚界定的現(xiàn)象。......然而，很快我就發(fā)現(xiàn)，我畢竟還是太天真了。不僅諾斯是諾斯替，大公教會(huì)作家是諾斯替,新柏拉圖主義者也是諾斯替；宗教改革是諾斯替，共產(chǎn)主義是諾斯替，納粹也是諾斯替；自由主義是諾斯替，存在主義是諾斯替，精神分析學(xué)，現(xiàn)代生命科學(xué)這都還是諾斯替；什么布雷克、葉芝、卡夫卡、里爾克、普魯斯克、喬伊斯、木希爾、黑塞以及托馬斯·曼這些人，統(tǒng)統(tǒng)都是諾斯替。從關(guān)于諾斯的非常權(quán)威的解釋那里，我又進(jìn)一步學(xué)到了科學(xué)是諾斯替而速信也是諾斯替；權(quán)力，反權(quán)力以及缺乏權(quán)力都是諾斯替；左邊是諾斯替，右邊也是諾斯替；黑格爾是諾斯替，馬克思也是諾斯替；弗洛伊德是諾斯替，榮格也是諾斯替；一切事物以及它的反面都同樣是諾斯替?！?/p>
你看，諾斯替已經(jīng)被泛化到了這么一種情況，你想讓一個(gè)東西是諾斯替，就幾乎總能找到一個(gè)角度來(lái)證明它是諾斯替。
那這樣的諾斯替和非諾斯替，還有什么區(qū)別呢？
所以說(shuō)，如果我們不想讓全世界都是諾斯替、一切思想都是諾斯替的話(huà)，就必須將諾斯替限定在一個(gè)合理的范圍內(nèi)，比如一個(gè)真正的斯諾提式理念應(yīng)該具有如下這些要素：
- 真知，或者說(shuō)靈知，也即“諾斯”；
- 二元化的宇宙，即真神拜多斯創(chuàng)造的至高的上界與創(chuàng)造者德謬哥創(chuàng)造的有缺陷的下界；
- 人即是神，但人體內(nèi)的智慧“蘇菲亞”流出了體外，造成了人的墮落；
- 整體敘事便是人通過(guò)獲取諾斯來(lái)使自身完滿(mǎn)、不再無(wú)知，從而脫離下界來(lái)到上界。
如果我們只拿其中的部分要素與其它理論或理念做對(duì)比的話(huà)，我們很容易發(fā)現(xiàn)這種“偽諾斯替主義”可以套在非常非常多的事上，比如如果只關(guān)注對(duì)真理的追求（即滿(mǎn)足要素1和4），那么幾乎所有認(rèn)為存在終極真理且人們要追求這一終極真理的敘事都可以被認(rèn)定為“諾斯替式”的；而如果專(zhuān)注于將二元論敘事，那么波斯與伊朗為源頭的幾乎所有宗教也都是諾斯替式的了；如果專(zhuān)注于世界創(chuàng)造者德謬哥的盲目與傲慢的特性，那甚至可以說(shuō)克蘇魯也是諾斯替的；專(zhuān)注于諾斯本身，斯多葛也是諾斯替的了。
這便就是庫(kù)里亞諾所疑惑的泛諾斯替現(xiàn)象的根源：我們不能只將諾斯替敘事的部分要素提取出來(lái)，將所有有著這部分要素的現(xiàn)象都?xì)w為諾斯替的，這種做法的結(jié)果，是把世間萬(wàn)物都?xì)w到諾斯替了。
因此，我們也許可以說(shuō)說(shuō)《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》是諾斯替的，這種說(shuō)法的問(wèn)題不是很大——耶和華就是拜多斯，亞當(dāng)是德謬哥，缺失蘇菲亞后形成的是AT力場(chǎng)，人類(lèi)補(bǔ)完計(jì)劃便是要重新獲得諾斯以離開(kāi)塵世，所有人都進(jìn)入最初最完整的狀態(tài)。
但，《朝聞道》中的外星文明與地球科學(xué)家們，難道也是諾斯替的么？
我們當(dāng)然可以將自然界的終極規(guī)律稱(chēng)之為“諾斯”，雖然真正諾斯替主義的諾斯絕對(duì)不是物理世界的自然規(guī)律，而是形而上的世界的終極真理，這兩者的區(qū)別就好比雖然都是無(wú)窮大，但一個(gè)是不可數(shù)無(wú)窮一個(gè)是可數(shù)無(wú)窮。或者也可以說(shuō)，將自然界的終極規(guī)律視為諾斯，這就和將“存在即合理”中的黑格爾的理與普通人日常生活中的“道理”等同起來(lái)一樣，這叫不講道理。自然界的終極規(guī)律說(shuō)是羅格斯可能還靠譜點(diǎn)。當(dāng)然，你硬要將第一要素中的諾斯從無(wú)色界拋到欲界（這一做法本身倒是很合乎德謬哥造世的設(shè)定），那我們也勉為其難地可以說(shuō)是滿(mǎn)足的。
但二元論的世界設(shè)定呢？《朝聞道》中的宇宙的特征并不具備這種二元特性，我們實(shí)際上根本看不到任何諾斯替式的二元對(duì)立，即真理與謬誤的對(duì)立、光明與黑暗的對(duì)立、上界與下界的對(duì)立、完滿(mǎn)之拜多斯與缺陷之德謬哥的對(duì)立。簡(jiǎn)而言之，《朝聞道》的宇宙不存在指明文明所在宇宙是存在本征缺陷的“德謬哥性”，因此諾斯替主義的第二要素并不滿(mǎn)足。
《朝聞道》宇宙與諾斯替主義的唯一相似性，僅僅在于存在一個(gè)獲知了終極真理的“上一輪宇宙”和暫時(shí)還沒(méi)發(fā)展出終極真理的“當(dāng)前輪宇宙”，這兩者即便用諾斯替主義的敘事來(lái)看也不構(gòu)成上界與下界的關(guān)系，因?yàn)榧幢闵弦惠営钪娴奈拿髡娴恼莆樟酥Z斯，那也只能證明文明都離開(kāi)了上一輪宇宙去到了“完美、至高的上界”，上一輪宇宙本身依然是德謬哥所創(chuàng)造的不完美的有缺陷的宇宙。
因此，這便是說(shuō)，《朝聞道》的宇宙設(shè)定本身無(wú)法被認(rèn)為是滿(mǎn)足諾斯替主義的。
而且，這也延伸出來(lái)另一點(diǎn)：我們無(wú)法說(shuō)《朝聞道》中的文明是滿(mǎn)足諾斯替主義的“人”，因?yàn)榧幢憬K極真理是諾斯，但不存在上界與拜多斯、所處宇宙本身也不是下界與德謬哥所創(chuàng)造的話(huà)，那“人”即便重獲蘇菲亞而離開(kāi)塵世，它能離開(kāi)去哪？死亡不表示進(jìn)入拜多斯的世界——至少這一設(shè)定本身并不在《朝聞道》的世界觀(guān)設(shè)定中存在，如果是你要自己硬加設(shè)定，那只能說(shuō)是你的思路是諾斯替的，無(wú)法證明原來(lái)的設(shè)定是諾斯替的。
因此，關(guān)于人的諾斯替的第三要素，在《朝聞道》即劉慈欣的其它作品中，都不滿(mǎn)足。
最后，我們看最關(guān)鍵的關(guān)于整體敘事的目的性的第四要素——諾斯替主義認(rèn)為人的神圣本質(zhì)與最終歸宿，是重獲諾斯，以便脫離無(wú)知與塵世，回歸上界。
這點(diǎn)我們?cè)谥耙呀?jīng)論證過(guò)，在《朝聞道》等作品中并不存在相關(guān)設(shè)定。這里還需要進(jìn)一步來(lái)說(shuō)明：非但這一述求在設(shè)定中并不存在，而且與故事中的科學(xué)家的行為背后的基本動(dòng)因還是矛盾的。
在《朝聞道》中，科學(xué)家站上真理祭壇的目標(biāo)是為了讓自己的本質(zhì)得到終極真理的補(bǔ)充從而去往上界么？或者，簡(jiǎn)單一點(diǎn)問(wèn)：科學(xué)家的目標(biāo)是為了去天堂么？
不，并不是。
《朝聞道》中的科學(xué)家去赴死的本質(zhì)動(dòng)因，是對(duì)真理本身的向往，而不是對(duì)獲得真理后所能去往的天堂的向往。
這一動(dòng)因差異就決定了，《朝聞道》中的科學(xué)家的本質(zhì)與歸宿，并不是拜多斯所在的上界。事實(shí)上，按照劉慈欣對(duì)科學(xué)家的一貫設(shè)定，如果讓科學(xué)家在“獲得終極真理然后去天堂”與“獲得你最關(guān)心的科學(xué)問(wèn)題的答案然后永遠(yuǎn)無(wú)法去到天堂”之間做出選擇的話(huà)，劉慈欣的科學(xué)家會(huì)毫不猶豫地選擇后者，因?yàn)榍罢咚^的天堂即便真的存在，即便讓科學(xué)家站在它的門(mén)口以明白無(wú)誤地知道它的存在，和科學(xué)家所要追求的真理（未必是諾斯）相比，完全不值一提——這是劉慈欣筆下科學(xué)家的底色。
因此，諾斯替主義中人的本質(zhì)與歸宿，與劉慈欣（以及國(guó)內(nèi)外大量其他科幻作品創(chuàng)作者）筆下的科學(xué)家的本質(zhì)與歸宿，非但不一致，而且還可以說(shuō)是背道而馳的。
因此，我們現(xiàn)在可以看到，雖然乍看之下《朝聞道》等作品中出現(xiàn)了諾斯替主義的元素，但和真正的諾斯替主義要素相比，可以說(shuō)一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有——科學(xué)上的終極真理就是諾斯替的諾斯這點(diǎn)還是勉強(qiáng)給硬湊上的。
在這種情況下，說(shuō)《朝聞道》體現(xiàn)了諾斯替主義是非常非常勉強(qiáng)的，就因?yàn)榭茖W(xué)家要追求終極真理、并愿意為此放棄生命，就說(shuō)這是諾斯替的？那我還能說(shuō)這是小乘佛教的、是斯多葛的、是黑格爾的。
如果我們要在將諾斯替泛化為世界一切這一前提下討論《朝聞道》是否是諾斯替主義的，那這個(gè)問(wèn)題本身一點(diǎn)意義都沒(méi)有。
因此，我們可以說(shuō)從理論上論證了：《朝聞道》與諾斯替主義，基本沒(méi)什么關(guān)系。
好吧，即便我們就強(qiáng)行認(rèn)同《朝聞道》是諾斯替主義的，那我們能否由此得出劉慈欣甚至是他和何夕等老一輩科幻創(chuàng)作者由于其所處的特殊歷史環(huán)境而集體共有諾斯替式宗教性的么？
也不能。
原文對(duì)這一論題的論證是基于這么一點(diǎn)：
所有這些人的作品都共有了“問(wèn)題-答案”模式與“靈機(jī)一動(dòng)”模式（其實(shí)我倒是覺(jué)得這可以稱(chēng)之為“知性層面的機(jī)械降神”模式），而《朝聞道》是諾斯替的，所以所有這些作品都可以認(rèn)為共有了諾斯替式宗教性，而這一群體性事件的起源，在于徐遲的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》中所塑造的陳景潤(rùn)（論據(jù)是《朝聞道》中數(shù)學(xué)家提問(wèn)了哥德巴赫猜想最后是否被證明）。
這一邏輯鏈看似很明晰，實(shí)際上根本站不住腳。
首先，即便《朝聞道》是諾斯替的，那能否通過(guò)共有“問(wèn)題-答案”模式與“靈機(jī)一動(dòng)”模式來(lái)推出別的小說(shuō)也是諾斯替的？
《朝聞道》至少還有上一輪宇宙和當(dāng)前輪宇宙，雖然并不構(gòu)成上界與下界，但至少還有這么一種看似“二元”的結(jié)構(gòu)。但《鄉(xiāng)村教師》里有啥？除了和《朝聞道》共有“問(wèn)題-答案”模式，它和諾斯替主義的共性就是一個(gè)零蛋。
于是，從邏輯上說(shuō)，原文實(shí)際上做了這么一件事：
論證了“A擁有屬性X”和“B與A的交非空”，然后來(lái)宣稱(chēng)就此證明了“B擁有屬性X”。
這樣的論證是完全無(wú)效的。
除非，“問(wèn)題-答案”模式被證明是諾斯替主義的。
為什么這里只提“問(wèn)題-答案”模式而不說(shuō)“靈機(jī)一動(dòng)”模式？因?yàn)樵奶岢隽恕多l(xiāng)村教師》也是諾斯替的，但《鄉(xiāng)村教師》勉強(qiáng)可以說(shuō)是“問(wèn)題-答案”模式的，卻完全無(wú)法扯到“靈機(jī)一動(dòng)”模式上。
那么，“問(wèn)題-答案”模式是否是諾斯替的？或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，“出現(xiàn)重大危機(jī)——尋找解決方案——最終解決危機(jī)”這一在科學(xué)范疇內(nèi)的“求索”模式，是否是諾斯替的？
顯然不是。
首先需要明確的是，求索模式并非劉慈欣與何夕的專(zhuān)屬，也不是國(guó)內(nèi)老一輩科幻創(chuàng)造者的專(zhuān)屬，而是全球范圍幾乎各個(gè)地區(qū)的作者都有可能會(huì)使用的敘事范式，且與他們是否看過(guò)徐遲的那篇報(bào)告文學(xué)沒(méi)有必然的聯(lián)系。
比如，《星際穿越》中通過(guò)蟲(chóng)洞中未來(lái)的父親得到數(shù)據(jù)從而破譯終極方程的女兒，就是這樣，區(qū)別不過(guò)是將原本無(wú)形的知識(shí)之源換成了有形的父親。事實(shí)上，這個(gè)過(guò)程可以說(shuō)是非常標(biāo)準(zhǔn)的求索模式。
《星際之門(mén)》中，科學(xué)家男主的作用就是破解密碼，雖然他所涉足的不是自然科學(xué)，但模式是一樣的，就是求索模式。而且找到密碼的方式也非常“靈機(jī)一動(dòng)”：看到門(mén)衛(wèi)所看的報(bào)紙上的星空照片，于是突然醍醐灌頂，你說(shuō)他是被機(jī)械降神了也沒(méi)問(wèn)題，于是解決了問(wèn)題。
甚至于，在《基地》系列中，求索模式與“靈機(jī)一動(dòng)”模式也都是很常見(jiàn)的。前傳中謝頓就是沖著問(wèn)題去的，最終得到了他想要的答案。而他孫女的心靈力量所帶來(lái)的啟發(fā)，不也是一種靈機(jī)一動(dòng)的另類(lèi)表現(xiàn)么？我們甚至可以將最后丹尼爾視為羅格斯與諾斯的具象化，因?yàn)椋凑齼蓚€(gè)基地的人也是想不出答案的，但能感覺(jué)到問(wèn)題，也一直想知道答案，于是實(shí)在無(wú)解的時(shí)候丹尼爾真·機(jī)械降神一下，故事走向結(jié)局。
如果將這個(gè)模式進(jìn)一步放開(kāi)限制，那這樣的例子就更多了。
比如在《獨(dú)立日》中，也算是科學(xué)家的白人男主突然想到了從內(nèi)部傳播病毒來(lái)打敗外星艦隊(duì)，也是這一過(guò)程的一種弱化版本——他被問(wèn)及的問(wèn)題就是如何打破外星艦隊(duì)的能量防護(hù)罩，而答案源自父親的一句話(huà)：小心感冒。你看，多么標(biāo)準(zhǔn)的求索加“靈機(jī)一動(dòng)”。
這標(biāo)準(zhǔn)得都能讓人想起每一集的《名偵探柯南》了：開(kāi)頭給問(wèn)題，結(jié)局給答案，解決方式就是標(biāo)準(zhǔn)的摸電門(mén)式腦轟。
因此，我不會(huì)認(rèn)為這種模式反應(yīng)了劉慈欣或者何夕所理解的科學(xué)與科學(xué)家是諾斯替主義的。
事實(shí)上，將這一模式放寬，你說(shuō)它是“古希臘英雄史詩(shī)型敘事”都可以——帶著使命、接受命運(yùn)的挑戰(zhàn)、歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦、最后在命懸一線(xiàn)之際突然把握住了機(jī)會(huì)，獲得最終的勝利。
對(duì)，如果我們不將視線(xiàn)局限在所謂的科學(xué)領(lǐng)域，而是從更加寬泛的角度來(lái)看的話(huà)，這里所謂的“諾斯替主義敘事”就是古希臘英雄史詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)結(jié)構(gòu)。
差別不過(guò)是英雄靠肉身與武力戰(zhàn)勝物理世界中的妖怪，取得無(wú)盡的寶藏與榮耀；而在這類(lèi)科幻作品中，科學(xué)家靠著精神與智慧戰(zhàn)勝無(wú)形世界中的妖怪，取得榮耀——至于到底能不能救世界，這個(gè)看作者的個(gè)人興趣愛(ài)好。
所謂的“問(wèn)題”與“答案”，不就是英雄眼中惡龍看守的高塔、與如何戰(zhàn)勝惡龍的法寶么？
因此，如果說(shuō)求索模式是諾斯替的，那我是不是可以說(shuō)所有古希臘英雄史詩(shī)都是諾斯替的？神話(huà)與童話(huà)中有什么不適諾斯替的呢？
這又是將諾斯替主義給過(guò)于泛化了。
而如果“問(wèn)題-答案”這一求索模式并不能被論證為諾斯替主義所特有的，那僅僅與《朝聞道》共有了“問(wèn)題-答案”模式的其它科幻小說(shuō)，又怎么能被證明是諾斯替主義的呢？它們僅僅是因?yàn)閮?nèi)含了某種科學(xué)領(lǐng)域的“終極真理”，所以就是諾斯替的了？那照這么說(shuō)的話(huà)，隱德萊茜也是諾斯替了。
那諾斯替也管得太寬了。
這里衍生開(kāi)來(lái)看，其實(shí)核心問(wèn)題就變成了：如果一位科幻作者決定在他的作品中放置一位科學(xué)家，那么要如何體現(xiàn)這位科學(xué)家的作用呢？
你讓科學(xué)家去和間諜比槍法，那“科學(xué)家”這個(gè)身份就成了可有可無(wú)的裝飾品了，并不會(huì)比在小說(shuō)中安排一位健身教練有更多的分量。
因此，作品中要出現(xiàn)科學(xué)家，那他/她的作用就必須是解決所謂的“科學(xué)問(wèn)題”，或者制造出一些“科學(xué)問(wèn)題”。
《超速度進(jìn)化》里的X檔案男主的作用是什么？是為了看他露屁股么？不是。他的存在就是為了解決那個(gè)問(wèn)題：如何干掉外星生命。如果外星人入侵的解決方案不是一個(gè)科學(xué)問(wèn)題而只是一個(gè)武器問(wèn)題，那我們基本不會(huì)在作品中看到外星人，比如《世界大戰(zhàn)》中克魯斯大叔就不是科學(xué)家，因?yàn)闆](méi)有這個(gè)必要，他只需要負(fù)責(zé)肉身硬剛（躲）外星人就可以了，完全不用考慮如何用科學(xué)手段干掉外星人（所以除了旁白里會(huì)被提及，整部作品里沒(méi)有科學(xué)家什么事）。
同樣，《我是傳奇》中，一開(kāi)始電視新聞里的女科學(xué)家的作用就是制造科學(xué)問(wèn)題：我造出了牛逼的病毒。而男主科學(xué)家的作用就是解決問(wèn)題：我找到了解藥。如果不需要這兩個(gè)科學(xué)問(wèn)題，那在《喪尸樂(lè)園》里我們看到過(guò)科學(xué)家么？
既然科幻作品中“科學(xué)家”這一身份的出現(xiàn)就是為了引出科學(xué)問(wèn)題——無(wú)論是他/她制造了科學(xué)問(wèn)題，還是他/她解決了科學(xué)問(wèn)題——那下面為了顯示這貨的牛掰，作者在尋常毫無(wú)科學(xué)素養(yǎng)的讀者/觀(guān)眾可理解的范圍里表現(xiàn)這個(gè)科學(xué)家很牛掰的方案，真的可以說(shuō)是屈指可數(shù)。而，雷劈式機(jī)械降神，是最簡(jiǎn)單也最常見(jiàn)的一種，因?yàn)樵僭趺礇](méi)有科學(xué)素養(yǎng)的普通讀者/觀(guān)眾，在其平庸的一生中也總會(huì)認(rèn)知到：這種想著想著突然想到一個(gè)超級(jí)牛叉的IDEA的人，真的是很牛叉的人。
這個(gè)原因其實(shí)很簡(jiǎn)單：達(dá)摩面壁九年而悟道，對(duì)平常人來(lái)說(shuō)，是他悟道的那一瞬間有吸引力，還是前面面壁的九年有吸引力？人們對(duì)事務(wù)的認(rèn)知往往是聚焦在某一點(diǎn)上的，九年如一日，顯然不能作為一個(gè)記憶點(diǎn)。
因此，“靈機(jī)一動(dòng)”這種常見(jiàn)套路在我看來(lái)，不能說(shuō)明作者對(duì)科學(xué)與科學(xué)家態(tài)度的任何問(wèn)題，這不過(guò)就是采用了一種很常見(jiàn)的故事橋段而已。
也就是說(shuō)，無(wú)論是“問(wèn)題-答案”式的求索模式，還是“知性層面的機(jī)械降神”模式，都不是諾斯替主義才會(huì)有的特質(zhì)。有這些敘事模式不表示文本就隱含了諾斯替主義，不隱含諾斯替主義也不必然導(dǎo)致故事文本不包含這兩類(lèi)敘事模式。
至此，我們基本可以得出結(jié)果：原文的第二個(gè)論點(diǎn)即共有了“問(wèn)題-答案”模式的劉慈欣（及可能的其他人）小說(shuō)反應(yīng)了劉慈欣（及可能的其他人）所具有的諾斯替式宗教性，是站不住腳的。
當(dāng)然，這倒不是說(shuō)劉慈欣的創(chuàng)作沒(méi)有受到徐遲的《哥德巴赫猜想》等文字的影響。事實(shí)上劉慈欣的幾乎所有小說(shuō)中的科學(xué)家都共有這么一種特質(zhì)，這種特質(zhì)與《哥德巴赫猜想》中的陳景潤(rùn)的確有重合度極高的人物畫(huà)像。
劉慈欣等很多老一輩國(guó)內(nèi)科幻工作人員所創(chuàng)造的人物幾乎有一個(gè)共同的特性，那就是除了主角和少數(shù)重要配角之外，其他角色幾乎都只是符號(hào)化的、扁平式的道具，幾乎沒(méi)有任何角色弧，開(kāi)始和結(jié)束幾乎沒(méi)有任何改變。這點(diǎn)別說(shuō)科幻小說(shuō)了，即便是最近的電視廣告甚至電視劇里也是如此，只要需要科學(xué)家出現(xiàn)，那基本肯定就是白大褂雞窩頭的老外——當(dāng)然，最近幾年是好多了，不再是雞窩頭，也可以不是老外了，甚至標(biāo)配白大褂都脫下了，但人物形象依然極具辨識(shí)度，都有一種“充滿(mǎn)了學(xué)究式酸腐氣的呆滯感”，比如《無(wú)主之城》里寧理飾演的劉老師（這還只不過(guò)是搞AI的，還不是搞純數(shù)學(xué)或理論物理的）。
也因此，劉慈欣的小說(shuō)中科學(xué)家以一種近乎童話(huà)中才會(huì)有的完全沉浸在科學(xué)的海洋中的純粹的研究者形象出現(xiàn)，本身沒(méi)有任何值得奇怪的，因?yàn)槿宋镏皇莿⒋刃乐v述故事的道具，人物在他的宇宙中并不需要多鮮活多形象，能將劇情推動(dòng)下去就足夠了。而在劉慈欣成長(zhǎng)的年代，大眾視野中的科學(xué)家的形象剛好就是這么純粹。
但這和所謂的“諾斯替式的宗教性”沒(méi)有任何關(guān)系。
最后我們來(lái)說(shuō)一下關(guān)于庫(kù)恩的范式轉(zhuǎn)移理論的問(wèn)題。
范式轉(zhuǎn)移理論，在我個(gè)人看來(lái)，屬于馬后炮式的總結(jié)。
或者，可以這么說(shuō)：范式轉(zhuǎn)移是對(duì)群體性理念在流變過(guò)程中所表現(xiàn)出的類(lèi)似相變過(guò)程的觀(guān)察性描述，它描述了理念與理念賴(lài)以存在的介質(zhì)（即人）之間的相互依存關(guān)系，但它并不能指出轉(zhuǎn)移前后范式之間的方向性是如何形成的。
比如說(shuō)，難道所有相信地球是圓的的人都死光了、所有相信地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)（在太陽(yáng)系共動(dòng)坐標(biāo)系中太陽(yáng)引力范圍里）的人都死光了，科學(xué)就會(huì)再次轉(zhuǎn)移到地平說(shuō)與地心說(shuō)的時(shí)代么？并不會(huì)。即便這些人都死光了，人們還是可以通過(guò)觀(guān)察數(shù)據(jù)重新認(rèn)識(shí)到：哦，地球是圓的，是繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)的。
因此，這里兩套范式之間是存在方向性的，或者也可以說(shuō)，所有關(guān)于自然科學(xué)的范式所組成的離散空間不是各向同性的。這也正是庫(kù)恩所謂的“范式之間的不可公度性”的來(lái)源。范式轉(zhuǎn)移理論可以描述當(dāng)前范式從范式A跳到范式B的現(xiàn)象，甚至可以詳細(xì)描述整個(gè)過(guò)程，以及中間可能存在的逆流，但它并無(wú)法說(shuō)明為何存在從A到B的方向極化——理論告訴我們舊范式會(huì)累積越來(lái)越多的理論無(wú)法解釋的現(xiàn)象，所以從舊范式轉(zhuǎn)移到了新范式，但這個(gè)說(shuō)法本身也不過(guò)是現(xiàn)象的觀(guān)察與總結(jié)而已。
畢竟，人類(lèi)要掌握真正的終極的自然規(guī)律是幾乎不可能的，所以任何一個(gè)范式下的人類(lèi)理論都必然會(huì)有無(wú)法解釋的現(xiàn)象存在，而且只要我們做的實(shí)驗(yàn)足夠多，總能積累到超越上一個(gè)范式中不可解釋現(xiàn)象數(shù)量的案例來(lái)，那難道這就說(shuō)明當(dāng)前范式就需要被拋棄了么？
事實(shí)上，哥白尼的地動(dòng)說(shuō)在一開(kāi)始所面臨的理論本身無(wú)法解釋的問(wèn)題，要比早就成熟的地心說(shuō)要多得多，其解釋力也大不如地心說(shuō)（畢竟，幾十個(gè)本輪均輪不是白加的），但它還是掀起了科學(xué)革命——按照范式轉(zhuǎn)移的觀(guān)點(diǎn)，地動(dòng)說(shuō)當(dāng)時(shí)理論上應(yīng)該是被范式轉(zhuǎn)移離開(kāi)的那個(gè)舊范式才對(duì)。事實(shí)上，庫(kù)恩自己也說(shuō)過(guò)：“天球運(yùn)行論是引發(fā)革命的文本，而自身不是革命性的文本，重要的不是它說(shuō)了什么，而是它使得后來(lái)人能說(shuō)些什么?！备绨啄岬睦碚摫旧聿](méi)能觸發(fā)庫(kù)恩所謂的范式轉(zhuǎn)移，而是他指出了：人們可以通過(guò)數(shù)學(xué)方法來(lái)論證實(shí)在，從而數(shù)學(xué)不再只是實(shí)證科學(xué)的語(yǔ)言，它擁有了形而上學(xué)性質(zhì)。因此，很顯然哥白尼的理論觸發(fā)庫(kù)恩所謂的范式轉(zhuǎn)移的原因，不是因?yàn)榈匦恼f(shuō)積累了足夠多的本身無(wú)法解釋的現(xiàn)象，也不是因?yàn)榈貏?dòng)說(shuō)無(wú)法解釋的現(xiàn)象更少，而是因?yàn)樗l(fā)了別人的思考，這些思考積累在一起后，讓人們開(kāi)始逐漸懷疑地心說(shuō)的有效性，最終結(jié)合數(shù)學(xué)與天文觀(guān)測(cè)，徹底推翻了地心說(shuō)。
當(dāng)然，這不是說(shuō)范式轉(zhuǎn)移對(duì)自然科學(xué)問(wèn)題就完全沒(méi)有解釋力了。比如在從樸素集合論到ZFC的過(guò)程，可以說(shuō)是存在明確的極化方向的，因?yàn)闃闼丶险摯嬖跓o(wú)法自圓其說(shuō)的核心困難。但離開(kāi)樸素集合論之后，人們到底是選擇ZFC還是新基礎(chǔ)集合論？抑或?qū)踊险?、NBG集合論、塔斯基-格羅騰迪克集合論？這里，所有這些ZFC及其替代者之間，并不存在明確的方向極化，至少到目前為止還不存在。因此此時(shí)為什么是ZFC是主流而不是別的，這就可以用范式轉(zhuǎn)移的框架來(lái)描述。
這其實(shí)也就是說(shuō)明了一件事：范式轉(zhuǎn)移理論無(wú)法用來(lái)描述突入起來(lái)的外星物理理論在人類(lèi)世界中是否一定會(huì)被接受。范式這套框架其實(shí)更大程度上描述的是人群對(duì)理論的接受程度所形成的一種聚集性或者說(shuō)群體性行為，但它無(wú)法告訴你如果兩個(gè)重來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的范疇相撞的話(huà)，會(huì)發(fā)生什么，尤其當(dāng)人們沒(méi)能力做大規(guī)模實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證的時(shí)候，對(duì)其物理解釋也存在意義不明的情況時(shí)，一個(gè)外來(lái)的理論是否一定會(huì)被當(dāng)前范式所拒絕？并不一定。
現(xiàn)在，回到原文中，外星人的理論對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是否真的不具備科學(xué)性？答案未必是必然真的。
這里的關(guān)鍵就在于哥白尼告訴我們的：數(shù)學(xué)不再只是描述科學(xué)的語(yǔ)言，其本身就是一種形而上的實(shí)在。
因此，如果外星人所選用的數(shù)學(xué)體系與人類(lèi)的數(shù)學(xué)體系之間是存在“翻譯”的可能的，那就可以用數(shù)學(xué)進(jìn)行交流——對(duì)于大部分物理理論而言，其實(shí)我們并不用知道某個(gè)場(chǎng)的“物理解釋”到底是什么，它叫電子還是叫肘子是無(wú)所謂的，只要描述電子的數(shù)學(xué)公式是可理解/可翻譯的，那原則上我們都可以進(jìn)行物理上的理解。
事實(shí)上，人類(lèi)自己的科學(xué)理論發(fā)展史上已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)很多次，人們先得到了數(shù)學(xué)公式，然后再慢慢挖掘出其背后的內(nèi)涵，且不同時(shí)代不同的人挖掘出的內(nèi)涵還有可能是不同的。
因此，數(shù)學(xué)給出的如果說(shuō)是抽象后的形式語(yǔ)言的話(huà)，人類(lèi)用以理解理論的物理解釋就是基于這套形式語(yǔ)言的日常語(yǔ)言，兩者之間未必是一一對(duì)應(yīng)的，但要說(shuō)完全沒(méi)一毛錢(qián)聯(lián)系那也不至于。
也所以，外星人給出了科學(xué)理論后，地球人是否一定無(wú)法理解？這個(gè)問(wèn)題的答案當(dāng)然不是必然能理解，但也不是必然無(wú)法理解。
至少這個(gè)問(wèn)題光用范式轉(zhuǎn)移的理論框架，是不足以回答的。
那么，拋開(kāi)庫(kù)恩不說(shuō)，是否用波普爾的可證偽性就足以說(shuō)明人類(lèi)即便將外星人的終極理論死記硬背下來(lái)了，也依然無(wú)法將后者稱(chēng)為“科學(xué)”呢？
答案也沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
且不說(shuō)波普爾的“可證偽性”理論在科學(xué)哲學(xué)界目前已經(jīng)不如當(dāng)年那么堅(jiān)如磐石，已經(jīng)有人開(kāi)始提出質(zhì)疑，關(guān)鍵是，在《朝聞道》的設(shè)定中人類(lèi)所處的一類(lèi)非常特殊的情況：知道外星人所給答案的，都死了；沒(méi)死的，都不知道外星人所給的答案。
這表示什么？這表示，就算外星人告訴一個(gè)問(wèn)它“TOE到底是什么樣的”這個(gè)問(wèn)題的人“ARXIV上XXXXX的論文的思路是正確的”，這個(gè)答案本身也處于“不可驗(yàn)證”的狀態(tài)，因?yàn)槟苓M(jìn)行驗(yàn)證的人不知道這個(gè)答案而知道這個(gè)答案的人沒(méi)時(shí)間去驗(yàn)證。
所以，原文利用這種“不可驗(yàn)證性”來(lái)論證外星人所給理論是“不可證偽”的，接著利用波普爾的理論來(lái)論證外星人的理論不能被視為是科學(xué)的理論。
請(qǐng)?jiān)俅巫⒁?，這個(gè)邏輯鏈條是這樣的：
特殊故事設(shè)定->外星人理論是不可驗(yàn)證的->外星人理論是不可證偽的->外星人的理論不是科學(xué)理論
發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了么？
問(wèn)題就在從不可驗(yàn)證到不可證偽這條路上，它實(shí)際上是將“特定環(huán)境下的不可驗(yàn)證”與“理論本質(zhì)上是不可證偽的”給等同了起來(lái)，這點(diǎn)用模態(tài)邏輯的話(huà)說(shuō)，前者是“偶然的不可驗(yàn)證”，后者是“必然的不可證偽”，這兩個(gè)要等同起來(lái)可沒(méi)有那么顯然與直接——事實(shí)上，根本就是不能做到的。
波普爾的理論，從來(lái)不是在討論一個(gè)理論是否在一切情況下都可被驗(yàn)證，也不是在討論一定要將一個(gè)理論證偽了才能說(shuō)這個(gè)理論是科學(xué)的，而是在說(shuō)是否存在一個(gè)情況，一旦這個(gè)情況發(fā)生就能說(shuō)明該理論被證偽了。
也就是說(shuō)，波普爾的可證偽性是指能夠?qū)⒗碚摲穸ǖ臓顟B(tài)是否被包含在理論范疇中。
比如說(shuō)，“存在一個(gè)無(wú)法被實(shí)際操作驗(yàn)證其行為對(duì)世界影響力的上帝”，這樣的東西就是非科學(xué)的，因?yàn)檫@位上帝按照定義，已經(jīng)將一切驗(yàn)證其存在的行為給排除了：你要驗(yàn)證，那按照定義，就肯定驗(yàn)證不出結(jié)果，那既然驗(yàn)證不出結(jié)果，那自然就無(wú)法證偽其存在性了。因此如果一個(gè)人跟你說(shuō)，存在上帝，同時(shí)上帝利用其無(wú)上的神力將一切對(duì)其存在性的驗(yàn)證行為的結(jié)果中其存在的影子給抹去了，那這個(gè)說(shuō)法至少不是科學(xué)的，雖然可以是神學(xué)的。
這里，終點(diǎn)在于：我們談的是理論本身是否蘊(yùn)含可證偽性，而不是說(shuō)理論是否可以在特定環(huán)境下真的被驗(yàn)證。
舉例而言，超對(duì)稱(chēng)的相關(guān)理論到底是否是科學(xué)？
超對(duì)稱(chēng)的存在需要在極高的能量下才有可能被發(fā)現(xiàn)，所以在人類(lèi)的科技水平發(fā)展到那一天之前，難道我們就能因此說(shuō)超對(duì)稱(chēng)理論都是非科學(xué)的么？
顯然不能這么說(shuō)。
但，如果一個(gè)超對(duì)稱(chēng)理論說(shuō)：你就算在任意實(shí)驗(yàn)室能做到的能量條件下都看不到超對(duì)稱(chēng)存在的痕跡，但理論上超對(duì)稱(chēng)總能存在在更高能標(biāo)的能區(qū)中，所以超對(duì)稱(chēng)必然存在。那這樣的超對(duì)稱(chēng)和前面提到的上帝一樣，就是非科學(xué)的了。
最近幾年由超弦/M理論到底是數(shù)學(xué)還是物理而引發(fā)的理論物理內(nèi)部的物理哲學(xué)大辯論已經(jīng)對(duì)這個(gè)問(wèn)題有了更加深入的思考，數(shù)學(xué)的實(shí)在性有望體現(xiàn)到“可證偽性”中，但這是旁話(huà)，我們這里按下不表。
所以，回到《朝聞道》中，外星人的理論在當(dāng)時(shí)特定的環(huán)境中不具備可驗(yàn)證性，是否說(shuō)明外星人的理論不具備可證偽性？
顯然不能。
你必須對(duì)外星人的理論做分析，來(lái)判斷是否具有可證偽性，用模態(tài)邏輯的話(huà)說(shuō)就是理論必須具備“必然的可證偽性”，這樣才行。而如果只是特定環(huán)境下不具備可驗(yàn)證性，那不過(guò)就是“偶然的不可驗(yàn)證性”，而我們前面已經(jīng)分析過(guò)了，“偶然的不可驗(yàn)證性”并不能必然導(dǎo)出“必然的不可證偽性”，所以這也就是說(shuō)，即便是從波普爾的理論出發(fā)，《朝聞道》中外星人的理論是否是科學(xué)也不能得到必然的否定答案。
至此，我們可以說(shuō)，無(wú)論是從庫(kù)恩的范式轉(zhuǎn)移理論還是從波普爾的可證偽性理論，我們都無(wú)法得到排險(xiǎn)者所給的理論必然不能被地球人當(dāng)做科學(xué)理論看待這樣的結(jié)論。
到底是不是科學(xué)理論，你還是得把排險(xiǎn)者的理論拿過(guò)來(lái)具體分析才行，科學(xué)哲學(xué)的理論框架在這個(gè)問(wèn)題上，根本無(wú)力給出先驗(yàn)式的回答。
因此，可以說(shuō)，原文中的三個(gè)論點(diǎn)，我們可以說(shuō)，基本都站不住腳。
