遠(yuǎn)音與凈湖重逢。
時隔三年，他更為成熟，但對生死、對遠(yuǎn)音，又是脆弱而迷惘的。
他說，我們之間的緣分尚未終結(jié)。我仍被你捆縛。
在孟買旅行，遠(yuǎn)音為他讀《薄伽梵歌》，提到閱讀，需要相互感應(yīng)、分辨、體會。
閱讀需要讀者本身擁有強(qiáng)大的心力，如此才不至于被覆蓋。深刻地感受文字間的境遇，同時又要明白自身處在文字之外，這是與作者間最合適的距離。不再認(rèn)為寫作與閱讀是作為雙方的對話，也并不是靈魂的配對，而僅僅是在不同的時刻兩個獨(dú)立個體各自的表達(dá)。因而在海量的作品中遇到與自己心性相符的，是意外的驚喜，無需強(qiáng)求，也無需過分依賴。這大概也是閱讀的意義所在。
凈湖，曾經(jīng)在新德里獨(dú)自生活，有一位印度愛人，叫杰伊。兩年之后杰伊回南部家鄉(xiāng)，生活似常人，中規(guī)中矩。凈湖健壯的肉身下隱藏著蓬勃的欲望。他第一次真正意義上的旅行是去泰姬陵。隨后沿途去往齋浦爾。即使他充滿欲望，卻對向他搭訕的女孩拒絕、逃避。
下一站，烏代布爾。
在旅館休息、看風(fēng)景、喝茶，幾乎成為他旅程的全部活動。此刻，他覺得他的心在生病。
從皮丘拉湖回來，遇到一對歐洲女孩，這一次他并沒有再堅(jiān)持，單純、無情地與她們互換本性中的欲望，卻并無喜悅。
他說，妻子的內(nèi)心深處對他并沒有什么興趣，也沒有需求。他對她試圖以孩子去維系的婚姻感到失望、無奈。
他覺得他的生命被卡住。他需要其他的方式去釋放自己內(nèi)心被壓抑的激情與力量。但他對遠(yuǎn)音有一種深深的依賴，擔(dān)心會失去她，也害怕時間的有限性。他想結(jié)束當(dāng)前的婚姻與遠(yuǎn)音一起生活。
遠(yuǎn)音沒有答應(yīng)，她只想為自己的獨(dú)立而活著。
遠(yuǎn)音說，我們跟別人的關(guān)系，是心的投射。你妻子是你的一面鏡子，而我是你心中的一個幻想。
是的，遠(yuǎn)音對他們的關(guān)系以及對世事的洞察，從來就是這樣通透。這也是亞瑟給過她生命的引導(dǎo)。
遠(yuǎn)音在乎凈湖的本性，在意她自己的本性。正如她說的:“我們相愛，這已足夠。”
