1、近來在讀韓少功。
讀到《夜晚》一文，老先生退隱歸鄉(xiāng)之后，在山水的滋養(yǎng)下，在犬吠鳥鳴的熏陶下，于一日夜晚，抬頭看漫天星河，發(fā)出感慨：城里人是沒有月光的人，因此幾乎沒有真正的夜晚，已經把夜晚做成了黑暗的白天，只有無眠白天與有眠白天的交替，工作白天和睡覺白天的交替。
先生通透，自嘆不如。我讀到此，頗有感慨，險些淚流滿面。
2、小時候被寄養(yǎng)在農村外婆家，一個山溝溝里。從村子到鎮(zhèn)上，每天只有早晚兩班客車，顛簸至少一個鐘頭，繞過三十三道彎路——這是后來我開車回家探親的時候數(shù)的，不多不少，正好三十三道。
因為地勢低洼，周圍群山環(huán)繞，青山綠水，別有一番景致。村子里的農民，多以種植果木為生，蘋果，是最常見的品類。每年收獲之際，成山成堆的蘋果堆在果園下的草地之上，等候著來批發(fā)收購的果販商人。在收購之前，人們往往會在夜晚宿在果園，不為防賊，防的是機警的野兔和果貍。
每到這時的夜晚，外公便開著“突突突”的拖拉機，爬上崎嶇的山路，停在蘋果堆旁，上面鋪上干草和被褥，做個臨時的鐵床，以供休息。
按理來講，年幼的我身子羸弱，夜間本來是不被允許跟去那濕氣重的園子，外公外婆卻拗不過我的脾氣，只得同意帶上我。他倆將我用棉被厚厚地裹上一層，分躺在我的兩側，將我結結實實地保護起來。
我少時嗜睡，那夜卻出奇的不困，央著外公給我講故事。外公靠在拖拉機擋板上，抽著旱煙，給我講他年輕時參與改造的見聞。說到掘地主墓挖財寶充公，談起從死人身上擼金戒指銀鐲子的時候，膽小的我瑟瑟地抱緊一旁的外婆，奶聲奶氣地問一句：“他們犯啥錯了嗎，為啥要被埋起來？又為啥要挖出來？”回應我的是外公吧嗒吧嗒抽旱煙的聲音，和外婆的笑聲。
不想聽故事的時候，我就躺在外婆懷里，看滿天的星星，和那圓白的月亮。
那月亮真美、真亮，月光輕輕地灑在身上，把皮膚襯得剔透。繁如密云的銀河系鋪了滿天，守候著那顆高貴、渾圓的月亮，像千萬侍衛(wèi)護著統(tǒng)帥。而我，像個俘虜，被這光芒徹底洗滌了心靈，保持著童貞。
3、后來……但凡說到“后來”一詞，我現(xiàn)在想，多半是遺憾的事。后來一切都順理成章，我長大了，到了該上小學的年齡，我那城里的父母終于想起了該履行做父母的職責，將我接到城里念書。
從此，我回村子的次數(shù)越來越少，回的時間也越來越短。
城市，是鋼筋水泥的天堂，但卻容不下月亮。
城里的夜晚，我忙完學業(yè)，忙完工作，伸一個懶腰，終于在空閑之中想起那顆高貴的月亮。走至窗前，我錯愕——我，我竟感受不到她的光亮！
是被高樓大廈擋住了嗎？還是被工業(yè)廢氣熏傷了？我不知道。
天上沒有星海，只孤單單那一顆月亮，也不如村子里的亮堂。
我重重地嘆一口氣，為自己，為月亮，也為城市里的每一個人，為你。
這城市節(jié)奏太快，月亮她承受不來。我們掙扎，也疲憊，拼命想跟上這節(jié)奏。為了僅有的那份生存，為了那不甘平庸的心，你我來人間一遭，最終扔掉了月亮。
遠方一聲巨響，哦，是爆破聲，又要蓋高樓了。
