小說《人間家事》系列

劉寶老師 ————我的 班主任? ?? ?? ???金弢

女生見了他都叫他劉老師，男生見了他都叫他 “劉寶”。

劉寶老師是建子開始上高二的英語老師，也是建子的班主任。之前也許因為沒有留意，在校園里好象從沒見過，只是聽年級里的老師提到過，同學間私下也有人議論過，說他是外語學校的 “三駕馬車” 之一，是學校里的英語權威。其他兩個老師建子都認得，一個叫毛老師，據(jù)說夫人是個歸國華僑；還有一個叫朱老師，愛人是建子初中的班主任，就是這位劉寶老師，只聞其名，素未謀面。

新學期的第一堂課劉寶老師就來了。他身量不高、寬肩膀，體態(tài)略顯豐盈，或者可以說是壯實。比較引人矚目的是他圓臉少發(fā)。劉寶老師先作了簡單的開場白和自我介紹，說話中攙和著幾句英語，雖然不多，但聽得出標準的發(fā)音，還帶有外國腔。劉寶老師給學生一種親切隨和的印象。

劉寶老師還給學生上體育課，高中時的體育課男女生一起上，他站在全班前面，前兩排是男生，女生在后面。他總顯得有點不自在，目光和注意力只放在男生身上，帶操時只糾正男生的動作，很少往后面的女生隊里看，似乎眼里沒有女生的存在，象是光在給男同學上課。學生們當時誰也不會想到，他曾在男女事兒上栽過大跟斗。

到了休息時，他從領操臺上下來，走進男生群里，很快變成了另外一個人，跟男生一起嘻嘻哈哈，亂開玩笑，推來攘去，活象個愛玩鬧的大孩子，讓大家一下子不再拘謹。很快，男生跟他混得很熟，背地里開著玩笑說他真是個寶貝。開始是背地里，后來干脆當面也不再叫他劉老師，打打鬧鬧地管他叫 “劉寶”，想以此表示對他的親近和信任。劉寶老師不但不生氣，反倒更加樂呵呵的，笑著沖過來給你 “報以老拳”。他總是這么開心，老說，人得想得開，想不開就是跟自己過不去，就是對不住自己。大家都不明白他為什么重復這么說。據(jù)悉， “劉寶” 這一雅號他在大學時就有人這么叫他。

劉寶老師英語水平一流，頭一堂課就看出來了。他同其他老師不一樣，他直接用英語講課，這在上個世紀七十年代是極為鮮見且難能可貴的，這需要超常的外語水平，口語特別好的老師才做得到。建子是英語課代表，任務是幫助老師收發(fā)作業(yè)本，偶爾也幫助老師布置作業(yè)，對劉寶老師的英語口語他一開始就被折服得五體投地。老師的英語發(fā)音不但標準，語調(diào)也很動聽，不往他那里看，會有一種錯覺，就象在聽上海人民廣播電臺的英語教學節(jié)目。

建子從第一堂課起已經(jīng)從心底里喜歡上了這位老師，不僅佩服他的英語水平，尤其是他的隨和以及對同學們的友好。外語學校的學生一般住校，遇上用功的學生午飯后不會馬上回宿舍休息，會進教室或找個僻靜的地方去自學一段。有一回中午，建子躲進了健身房去背英語單詞，劉寶正好路過健身房想順便進去查看一下運動器械看到了建子，就大著嗓門遠遠地高聲開玩笑：哈哈，反正腦袋已經(jīng)削尖了，就使勁兒地鉆吧。他就這樣平易近人、用幽默的口氣開著玩笑鼓勵自己的學生。

一天中午，建子從食堂出來，照例沒有直接去宿舍，他來到教室，想繼續(xù)閱讀狄更斯《霧都孤兒》的英文簡易本，書中主人公艱苦的童年生活跟自己有著那么多的相似之處，生動的情節(jié)讓他久久不能忘懷。這天中午劉寶老師也在辦公室加班備課，為借用一下詞典，他來到教室看到建子獨自一人在看書，很愛惜地輕輕走到建子身邊，把手搭在建子肩上，笑瞇瞇輕聲地說：又在鉆了，在看什么呀？……... 啊名著，是世界名著。說話間劉寶接過建子手里的書，目光卻觸碰到了建子擱在課桌上的那串鑰匙鏈子，穿在鑰匙鏈里的有一匹用電割線切割出來的不銹鋼飛馬，造型優(yōu)美，形象栩栩如生，讓劉寶老師喜歡得愛不釋手。這是姐姐送給建子的禮物，姐姐還是進廠不到兩年的學徒，被分在機修車間。建子崇拜劉寶，看他這么喜歡這匹飛馬，便言出由衷地說：你喜歡就送給你，這是我姐姐做的?！安缓靡馑迹?不好意思的！”??他這么說，手里卻一直不停地擺弄欣賞著那匹飛馬，目不轉(zhuǎn)睛，贊不絕口。“真的，我說的是真的，你那么喜歡就送給你，我讓姐姐再做一個”。劉寶憨憨地笑，收下了。道完謝回辦公室去了。沒想到這匹飛馬今天決定了他倆日后出乎尋常的友誼和關系。

劉寶回到辦公室，覺得就這么拿了學生的東西心里不踏實，繼而又折回教室對建子說：“你這么喜歡讀書，我想送你幾本英語小說，今晚吃了飯你去我那兒，我等你 ”。建子聽了異常興奮，想老師邀請他上自己的家，這可不是一般的待遇。他很是受寵若驚。

晚飯后建子迫不及待地來到了劉寶的住處。讓建子意外的是劉寶老師住的是單人宿舍。他把建子領到書架前，建子有生以來是第一次一下子看到這么多書，而且還都是英語書。文革開始之前雖然有圖書館，但建子還小，才讀小學四年級，他沒去過圖書館，后來長大了，文革也開始了，不久就是 “破四舊，立四新” 的運動，除了那么幾種書外，能見到的書都被燒掉毀掉了，連圖書館也被搗毀了，被封掉了，建子再也沒見過圖書館，今天對他來說是一次新的人生經(jīng)歷。

劉寶一本又一本地介紹著那些小說，厚厚的，都是原版，建子覺得自己的英語水平還很有限不敢要。劉寶這時手里拿著一套四本的英語基礎讀物對建子說：這是倫敦出版的一套英語基礎教材《Essential English》，編的非常精美、有趣生動，對學習很有吸引力，把英國人的詼諧與幽默都編進去了。這套教材的特點是用的都是很簡單的詞匯，但能表達很深的意思，讀起來不難，誰都能看懂，但用自己的話來表達就做不到。有人說，誰要能把這套叢書讀通背熟，英語就過關了，就象讀透了我們的 《古文觀止》一樣。建子看看老師，說：我還是要這個吧，先把英語基礎學好了，也對得起老師的厚愛，原著以后再讀，說話間已急不可待地抽出一本，貪婪地翻閱起來。

書中夾著一張照片。這也許是劉寶老師的疏忽，一張姑娘的照片?！斑@是誰啊？那么漂亮，” 建子問。一定是匆忙，也許是即興，借書時劉寶老師竟然忘了把書先翻檢一遍，這可是一幅他這些年來一直東掩西藏的照片。“ 她是小莉老師 ”，劉寶老師神色頓時黯然，心靈深處一段不堪回首的痛苦往事死死揪住他：

一九六六年偉大領袖一張大字報，轟轟烈烈、史無前例、席卷神州大地的無產(chǎn)階級文化大革命在全國熊熊燃燒，劉寶老師和小莉老師跟廣大革命群眾、熱血知識分子一樣，全心全意忘我地投入了這場政治運動，他們起早貪黑、廢寢忘食，不計個人得失，把革命工作放在首位，把家人親情都置于了腦后。

大學期間，劉寶一直品學兼優(yōu)，又紅又專，是外語系出了名的樣板，人還沒畢業(yè)，大學領導早已內(nèi)定他去外語學校當主力教員，是未來的領導和接班人。劉寶后來的妻子是他不同班但同年級的同學，劉寶不僅是她學習的榜樣，同時也是她熱烈追求的偶像。大學期間他倆確定了關系，一畢業(yè)便結了婚。六十年代大學生畢業(yè)分配是不照顧戀愛關系的，只有各自分配了以后將來再慢慢想辦法調(diào)到一起。建子后來下鄉(xiāng)插隊時認識的一對英語老師，他們是上海外語學院 65 屆畢業(yè)生，學的是西班牙語專業(yè)，為了愛情，堅持要求分配在一起，結果被分去了山溝里一個鎮(zhèn)中學當英語老師，四年大學專業(yè)學非所用，另起爐灶，半大不小地從頭開始學英語。劉寶舍不得那么好的工作，也是為了服從黨的分配，服從領導的決定，過起了兩地分居的夫妻生活。妻子是被分配去了西安外語學校。

文革開始后劉寶和小莉老師在一個戰(zhàn)斗隊，他們同是革命的造反派。小莉老師生得年輕俏麗，已是有夫之婦，丈夫是軍隊的團級干部。三年前劉寶還在讀大四時，小莉老師讀完中專已被分到了外語學校。那么漂亮的單身女教師，就是自己不著急，旁人也不會讓她閑著。那時，學校對門是第五野戰(zhàn)軍十二師，熱心的媒人把小莉老師介紹給了對門的一個團長，據(jù)說這最初是軍隊領導的意思，為了穩(wěn)定軍心，安居樂業(yè)，早早成個家。學校領導向小莉老師介紹對象的情況時，還強調(diào)了這是一項政治任務，說是區(qū)教育局交代下來的。兩人見過兩次面，便領了證，聽說除了雙方分了喜糖連酒都沒有辦，這是革命性的婚禮，是無產(chǎn)階級的本色，是文化大革命的時尚。沒想到命運捉弄人，新婚還沒有兩個月，軍隊下了調(diào)令，十二師開拔鄭州，小莉老師舍不得山青水秀的江南天堂，放不下自己心儀的工作，沒有馬上隨丈夫調(diào)離。一對新人勞燕分飛，不得不又重新開始恪守各自的單身爐頭。

劉寶不僅品學兼優(yōu)，英語好，體育優(yōu)秀，每次大學運動會都給系里拿名次，還多才多藝，人稱江南才子。他音樂天賦好，京胡拉得很出色，上臺獨奏是學校的保留節(jié)目，寫得一手好書法，毛筆字是他的強項，自從他進了外語學校，碰上學校召開大會，就不用再出校門請人寫橫幅，劉寶老師潑墨而就。轟轟烈烈的文化大革命就是以寫大字報先行，這下劉寶老師可有了用武之地。然而他才華出眾，他多才多藝，這是他的大幸也是他的不幸。福兮禍所伏。

自從見了劉寶老師，小莉老師象是遇到了夢寐以求白馬王子。但是社會道德的約束讓她不敢有一丁點兒的非份之想，她是已婚的人了，如同潑出去了的水。然而，他們現(xiàn)在卻是一個戰(zhàn)斗隊，是一條戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友，天天朝夕相處，日日并肩作戰(zhàn)，革命工作不分晝夜。劉寶因為一手好書法，能者多勞，他總有寫不完的大字報，小莉老師是他最得心應手的合作伙伴。命運給了預言，事業(yè)上的志同道合，將是生活上的情投意合。他倆沒日沒夜地做革命工作，決心響應革命領袖的偉大號召，誓死把無產(chǎn)階級文化大革命進行到底，不達目的決不罷休，每每工作到半夜三更都不愿回宿舍，累了困了隨便倒下歇一會兒又繼續(xù)干 . . . . . . 青春的熱血在沸騰，青春的激情在燃燒，共同的理想，共同的革命目標，終于把他們緊緊地連接在一起，他們忘掉了自己，他們忘掉了周圍世界 . . . . . .

漸漸地，揣測猜疑蔓延滋生，讒言蜚語悄然四起：人民的眼睛是雪亮的，革命的警惕是無比的，群眾的階級覺悟高于天，在毛澤東思想的光輝照耀下，一切牛龜蛇神、一切封資修殘余、一切流氓行徑、不法分子都將徹底無遺地暴露在光天化日之下. . . . . .

革命的闖將與革命的對象，差別是何等的微弱，分水嶺只存一線之間，昨天還是革命運動的主將，一夜過后天還沒亮便成了無產(chǎn)階級專政的對象，那如火如荼的大革命年代，又何足掛齒，早已屢見不鮮。

他倆不幸被保衛(wèi)科抓了個現(xiàn)行，是典型的現(xiàn)行反革命！

軍婚可是高壓線啊， 受法律保護，誰敢碰 ？！ 誰碰了，輕則挨斗，重則坐牢。團長找到校方，施加壓力，要求嚴懲，同時提出離婚；

消息不脛而走，很快傳到了西安，劉寶當年的崇拜者和追求者沒有露臉，通過組織解除了婚約。

革命運動增添了新的成分，校園內(nèi)再次掀起軒然大波，打砸搶沖鋒陷陣的造反派頭頭鄭重宣布這是階級斗爭的新動向，要求全體革命師生務必積極行動起來，發(fā)動全體群眾檫亮眼睛，互相檢舉揭發(fā)，揪出混在革命隊伍里的一小撮階級敵人。這一下最逍遙的逍遙派也不能作壁上觀了，這是石破天驚的新聞，家家有了新的談料，人人看到了批判對象。造反派司令部配備得兵強馬壯，輪流值班，輪番批斗，不讓這對破鞋流氓徹底交代出通奸的每一個細節(jié)，誓不罷休。

批斗大會日夜不息，革命口號響徹云霄：接踵而至的是掛牌、游街、戴高帽子，跪搓衣板，懲罰的手段一招高過一招，整人的絕活一計狠過一計。劉寶老師光著雙腳，只許穿一條破爛短褲；小莉老師脖子上掛起了三雙破鞋，跪在搓衣板上，細皮嫩肉的膝蓋跪出了深深的血坑，撕心裂肺的劇痛讓她難以忍受，幾次昏厥過去從條凳上摔落在地。蘇醒過來，抑止不住的嘔吐一陣接著一陣?！版蛔佑邢擦?" 小莉老師遭受的又是陣陣辱罵。肉體的摧殘讓心臟的承受達到了極限，她覺得自己隨時都會死去。然而唯一的慰藉是她在被批斗時能見到同樣挨斗的劉寶老師，他們偶爾目光交融，彼此瞬間傳遞著深深的愛意與鼓勵。然而她精神上的支柱很快被剝奪，她心儀的人兒不久從她的視野中從此消失。每到批斗大會，她顧不上渾身的痛楚，蓬頭垢臉，兩只浮腫、淚腺已干涸的眼睛在尋找她的心上人，招來的卻是狂吼惡罵：看什么看什么！你那個流氓姘頭早已下了地獄。這一致命的打擊沖破了她生命最后的底線，她絕望了，失去了理智，變得歇斯底里，她瘋了?！?裝瘋！裝瘋！臭婊子！ 想耍賴，想對抗無產(chǎn)階級文化大革命！” 批斗聲口號聲震耳欲聾。造反派頭頭獰笑著走過來，" 裝瘋！不要臉的！真瘋你他媽的脫了褲子去校門口撒泡尿我看看！"? ?小莉老師這樣做了。引來的是一陣陣獸性的喝彩、淫笑和喧天的鑼鼓聲。她真的瘋了。第二天夜里她服毒自盡，告別了人世，結束了年輕的生命。

三瓶敵敵畏帶走了兩條生命。

畏罪自殺！要繼續(xù)批判！要徹底肅清流毒！

然而，劉寶并沒有死去，仍活在人間，過著非人的日子，他是被轉(zhuǎn)去了一個勞改農(nóng)場，吃了很多苦，忍受住了無窮盡的折磨，他憑著強健的體魄活了下來。幾年過去后，文革雖然還在繼續(xù)，但已不再象剛開始時那樣瘋狂。一個瘋狂了的民族被自己的瘋狂折騰累了，一個曾徹底失去理性的民族終于恢復了一丁點理性。就在建子入校的第二年初冬，因工作需要，劉寶老師回到了闊別六年的老校，聽說了心愛人的離世，他很久很久才從痛苦中擺脫出來，從此開始大面積地脫發(fā)。用了一年多 920 生發(fā)靈，不見療效?；氐綄W校后做了半年多的勤雜工才慢慢恢復了元氣 . . . . . .

自從了解到劉寶老師的過去后，建子越發(fā)敬重他了，他們成了莫逆之交，在教學工作中心心相印，事事心有靈犀。在劉寶老師的眼里，建子已不再是一個普通的學生，他把他看成了知己，視如自己年幼的兄弟。他們之間的友誼日益加深。

一次市教育局放英文原版電影，那還是七十年代，只有大學英語系師生和外語學校的老師有資格觀看。劉寶老師花了九牛二虎之力多弄到一張票，大清早地來到建子家。建子剛起床迷迷糊糊地正在生爐子，接著建子的姐姐也從屋里出來去井里打水，劉寶老師看著建子姐姐的背影慢慢離去。建子快快收拾完畢跟著老師去看電影。

路上劉寶老師問建子，"剛才那個是你姐姐？就是那個做飛馬的姐姐？" “對，我就這么一個姐姐”。劉寶老師微微一笑，沉思不作聲。建子抬頭怪怪地看看老師。

到了年底學期結束前學校開家長會，姐姐去了，劉寶老師這次才有機會仔細端詳了建子的姐姐。她長得眉目清秀，一身江南姑娘的韻味，給劉寶老師留下了深刻的印象。很快又一個學年過去了，又要開家長會了，劉寶老師來找建子，說：明晚的家長會你還是讓你姐來吧，我有事要跟她說。

姐姐去了，回家后建子問姐姐什么事，姐姐不肯說。到第二天姐姐下班，建子纏著姐姐又刨根問底，姐姐糾纏不過，終于道出了實情： 他約我這個禮拜天出去游西湖。你同意了？ 姐姐點點頭，不禁剎時一臉赧顏。

打那以后，劉寶老師常來建子家，不過不是來送電影票的。

一天，姐姐在家里找戶口本，媽媽問她做什么用，她就是不說，只是笑。

2018年10月18日 于德國慕尼黑