逃離
終于讀完了這一本《蝲蛄吟唱的地方》,花費(fèi)了整整三周的閱讀時(shí)間,不是因?yàn)榛逎y懂,而是因?yàn)榕c“濕地女孩”有著深深的共鳴,好幾次都不得不停下來(lái),喝幾口熱熱的紅茶,深呼吸幾次,緩一緩心情,再接著讀下去。
書(shū)里有大量描寫(xiě)濕地的片段,有飄搖的水草、惱人的浮木、親人的海鷗、搖晃的行船……文字柔軟細(xì)膩,景色美麗動(dòng)人。
盡管只到過(guò)兩次濕地,但其實(shí)我對(duì)濕地的感觀并不算太好。第一次是高中的時(shí)候,跟同學(xué)一起去云南,坐在白鐵皮的簡(jiǎn)易小船上,由當(dāng)?shù)貙?dǎo)游帶著,和一船興奮的中年叔叔阿姨一起在一片長(zhǎng)著蘆葦?shù)膶拸V水域中晃蕩??赡苁且?yàn)榧竟?jié)的關(guān)系,水質(zhì)不算清澈,有很多水蚊子,蘆葦只有三兩叢,稀稀拉拉地蔫著腦袋低垂到水面上,一點(diǎn)也沒(méi)有悠遠(yuǎn)寬廣的感覺(jué)。
認(rèn)真地想了很久,不得不承認(rèn)對(duì)于人生中第一次見(jiàn)到的“濕地”的印象,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如劃船時(shí)會(huì)唱山歌的大叔,以及賣(mài)貨小船上炸得金黃且裹了厚厚辣椒面兒的土豆。
第二次是前些年跟媽媽一起去某濕地公園,當(dāng)時(shí)公園配套設(shè)施還沒(méi)開(kāi)發(fā)完全,一路上我們一行人只顧著四處找洗手間,風(fēng)景什么的完全沒(méi)心思看。
所以,真想去基婭的那片濕地去看看,也挖一挖貽貝,吃一吃粗玉米粉,感受感受濕地的風(fēng)和潮濕水汽的味道。
除了美麗的風(fēng)景之外,書(shū)里還有原生家庭、社會(huì)偏見(jiàn)、種族歧視、女性成長(zhǎng)等一系列社會(huì)問(wèn)題的折射和探討,確實(shí)值得一讀。
先說(shuō)女性的成長(zhǎng)。讀到基婭的媽媽和兄弟姐妹被她爸爸毒打、基婭爸爸懷疑媽媽通過(guò)不正當(dāng)渠道換錢(qián)、基婭小小的年紀(jì)就要辛苦做家務(wù)換取少少生活費(fèi)的時(shí)候,特別特別生氣,簡(jiǎn)直不可理喻!像這樣的人根本就不配擁有家人!
不知道在這個(gè)“奇幻”的現(xiàn)實(shí)世界里,過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái),像基婭爸爸一樣的男人有多少,也不知道像基婭媽媽和基婭那樣忍氣吞聲的母親和女兒又有多少。
讀這本書(shū)的時(shí)候,不止一次想起小學(xué)高年級(jí)的時(shí)候,班主任曾經(jīng)在女生專(zhuān)場(chǎng)的生理課上多次告訴我們,要好好讀書(shū)、好好工作,要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、思維獨(dú)立、人格獨(dú)立,她希望所有的女孩子在經(jīng)期的時(shí)候可以自己買(mǎi)最適合的衛(wèi)生用品,而不是依附一個(gè)男人,連最基本的生存需要都得伸手去懇求。
我深以為然。
除了身體的暴力,還有精神的控制和打壓,盡管和基婭不一樣,我在一個(gè)正常的家庭長(zhǎng)大,雖然從沒(méi)有籠罩在暴力和恐懼之中,但是在我年紀(jì)還小、還沒(méi)有自我意識(shí)、還不懂得反思和反駁的時(shí)候,我爸爸也會(huì)用他那些我并不認(rèn)可的價(jià)值觀和不成熟的育兒方式帶給了我不少的精神打擊。
而那些年幼時(shí)受到的否定、責(zé)備、不信任導(dǎo)致的自卑、自我懷疑、討好型人格、不配得感、焦慮、逃避親密關(guān)系會(huì)讓我花費(fèi)巨大的時(shí)間來(lái)自我治療,并且極有可能一生都不能治愈。
一想到女性們的幸福和快樂(lè)要大概率依靠作為父親、丈夫、兒子的男人們擁有高標(biāo)準(zhǔn)的道德水平,就覺(jué)得極其恐怖和難過(guò)。
依靠別人、不得不依靠別人以及沒(méi)有選擇地必須依靠別人,不管是哪種都讓人感到被束縛和不自由。
此外,最讓我深感共鳴的卻是書(shū)里的“孤獨(dú)感”。作為女性的孤獨(dú)感、離開(kāi)父母的孤獨(dú)感、親密關(guān)系中的孤獨(dú)感、不被理解的孤獨(dú)感、害怕一個(gè)人的孤獨(dú)感…
一樁樁一件件細(xì)細(xì)品味,雖然身處鬧市,身邊有父母親朋和知心好友,但我和基婭沒(méi)有任何分別。
是孤獨(dú)的一個(gè)人。
青春期的時(shí)候,讀到“少年不識(shí)愁滋味,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的時(shí)候有點(diǎn)小小的不屑,那時(shí)候就只是簡(jiǎn)單地認(rèn)為每個(gè)年齡階段應(yīng)該有每個(gè)年齡階段的憂愁,小時(shí)候弄丟50塊錢(qián)的悲傷,應(yīng)當(dāng)同長(zhǎng)大后股票跳水50%的悲傷程度是一樣,說(shuō)少年人不識(shí)愁,不過(guò)就是“大人們”居高臨上的狹隘。
但是到現(xiàn)在,自己成為了一個(gè)成年人之后,越來(lái)越覺(jué)得“大人們”的憂愁的的確確是更復(fù)雜、更糾結(jié)也更難過(guò),因?yàn)槌赡耆松畈灰住?/p>
而作為一個(gè)不得不被各種偏見(jiàn)和規(guī)則束縛的女性,自信自由地活著更是艱難。