本小說(shuō)為作者原創(chuàng)首發(fā)。
尚青煙從腳印紀(jì)念館盜竊了一雙本屬于他的腳印，被判了兩年刑。這話得從十年前說(shuō)起。
從嗅到新來(lái)的省委書(shū)記身上散發(fā)出來(lái)的那股味開(kāi)始，尚青煙就想弄清楚這是一股什么味，能讓他陶然又戰(zhàn)栗。他把鼻子插進(jìn)記憶里品咂了一夜，到天明那味兒早像嚼了一夜的甘蔗了。他嘆口氣，第二天一早，就沿著省委書(shū)記視察時(shí)走的路線走。那四十多號(hào)人馬又簇?fù)碇∥瘯?shū)記和他視察著他的養(yǎng)豬場(chǎng)！……猛不丁，他嗅到了那股味！他轉(zhuǎn)了一遍又一遍，生怕一不轉(zhuǎn)了，那股味就消失了。
哎！大白天你不干活兒是夜游甚了！妻子那破笛子似的叫聲一針扎破了包裹著他的五彩氣泡。偏偏在那四十號(hào)人噗地炸裂為碎屑，于陽(yáng)光下眨眼間消逝的瞬間，他豁然明白——那股味是貴氣味！怪不得自己沒(méi)有嗅到過(guò)呢！就是全縣自古以來(lái)的人又有幾個(gè)人嗅到過(guò)呢？他揚(yáng)頭、張嘴，半閉著眼，小心翼翼地吸著氣，生怕空氣察覺(jué)到了，鹿一樣地跑了。
哎！你抽甚風(fēng)了！妻子的破笛子叫聲又一針刺來(lái)。他氣急敗壞地罵，讓你驚跑了吧！多做點(diǎn)營(yíng)生就累死你呀？！妻子罵了一句什么，恨恨地一轉(zhuǎn)身，進(jìn)了身后的飼料房。
?他們這里是見(jiàn)了麻雀都稀罕的地方。靠山?jīng)]山，靠水沒(méi)水。能靠的，就是白花花的鹽咸地。二十多年前，尚青煙從東籌西借養(yǎng)起兩頭豬開(kāi)始，歷經(jīng)艱辛，有了今天六個(gè)豬舍的養(yǎng)豬場(chǎng)，成為全縣農(nóng)民脫貧致富的榜樣。昨天連省委書(shū)記也吸引來(lái)了，給全縣冒了股青煙。全村人都說(shuō)他老子早有預(yù)感，才給他起了這么個(gè)名字。都忘了四十五年來(lái)他們動(dòng)不動(dòng)就拿他的名字開(kāi)涮：老尚呀，你家祖墳的那股青煙啥時(shí)候冒呀，你看，我胡子都等白了；他一出汗，他們就叫，瞧呀，老尚家的祖墳冒青煙了……自己這么多年來(lái)拼命奮斗，多少也有給自己的名字爭(zhēng)口氣的意思?？上?，這股青煙散了，要是能留下一絲半縷多好！
他悵然地向場(chǎng)院門(mén)口張望著。緊閉的鐵門(mén)上面馬脊梁似的一排槍尖熠熠生輝。一只蝴蝶正好翻過(guò)鐵門(mén)飛進(jìn)來(lái)。
他的鼻子死馬當(dāng)作活馬醫(yī)地一吸一吸的。手指揩鼻子時(shí)他一激靈，跑回家里，拿起省委書(shū)記喝過(guò)水的玻璃茶杯嗅了一會(huì)兒，黑糊糊的茶杯底散發(fā)著茶垢味。他又拿起省委書(shū)記擦手的毛巾嗅了一會(huì)兒，分不清顏色的毛巾只有一股酸臭味。他沖到飼料房，骨粉味、玉米糝味、青佇的玉米桔桿兒味一齊撲上來(lái)吞了他。頭上罩著灰藍(lán)色頭巾，穿一身老舊的花格褂子、淺黑色褲子，褲腿的膝蓋那里頂出個(gè)包來(lái)的妻子，正彎腰擺胯，用鍬翻攪水泥池里的豬食。聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲，停下手牛回過(guò)頭一樣回過(guò)頭來(lái)乜著他。他站在門(mén)口一跺腳，嚷，你把省委書(shū)記的味也洗沒(méi)了！你這個(gè)敗家婆！妻子挨了悶棍似的瞅著他，他卻旋風(fēng)一樣不見(jiàn)了。過(guò)了好一會(huì)兒，妻子擰起眉頭繼續(xù)攪拌豬食，刺啦刺啦聲在飼料房里回蕩著。
他一拳一拳地捶自己的額頭，后悔自己昨天怎么就沒(méi)想到把那只茶杯和毛巾珍藏起來(lái)！一邊沒(méi)頭的蒼蠅似的亂走。無(wú)意間看見(jiàn)了西邊第二個(gè)豬舍的木頭門(mén)，趕緊奔過(guò)去嗅。豬舍里的豬高聲叫起來(lái)，但他聽(tīng)不見(jiàn)，一點(diǎn)一點(diǎn)地順著豬舍墻嗅。嗅到哪，哪里的豬就叫聲高起來(lái)。嗅到第五個(gè)豬舍時(shí)，他在豬舍門(mén)前蹴了下來(lái)。豬舍里的豬叫著往墻上撲，要看見(jiàn)他是不是在提豬食。他撅著屁股趴在水泥地上嗅，終于心醉神迷起來(lái)，蹴在那里不動(dòng)了。
哎！你死在那里干甚了，提豬食！妻子破笛子似的的聲音又刺進(jìn)他的耳朵里。他一動(dòng)不動(dòng)。妻子只能看見(jiàn)他高高翹起的兩肩。罵一句難聽(tīng)話，折回了飼料房。
妻子一個(gè)豬舍一個(gè)豬舍地喂豬，一邊劈柴似的咒罵他。喂到他蹲著的這個(gè)豬舍了，提著豬食站在他身側(cè)罵，騰開(kāi)！豬舍里的豬挨刀似的叫著，撲墻撲得砰砰響。他轉(zhuǎn)起頭看著妻子，手指著兩腳前面的水泥地面說(shuō)，你看，這是省委書(shū)記踩下的腳印。妻子往他指的地方瞟了一眼，罵，你把我當(dāng)白癡耍了是不是？除非神仙才能在水泥地上踩下腳印！他用你連這也不知道的惱怒沖妻子喊，省委書(shū)記這樣的人物就是天上的星宿！喊完了，懊悔自己對(duì)牛彈琴了，搖搖頭，看著腳印不再言語(yǔ)。妻子被唬住了，又瞄了一眼他兩腳間的地面說(shuō)，沒(méi)有呀。他說(shuō)，這腳印看不見(jiàn)，能嗅出來(lái)。妻子勃然變色，踢他屁股一腳，嚷，騰開(kāi)！豬要撲出來(lái)了！他趕緊站起來(lái)，眼瞅著身后的腳印，張開(kāi)手?jǐn)r住妻子說(shuō)，給我，我喂。妻子咚一聲放下豬食桶，潽出一嘟嚕豬食，順著桶壁流到地上。他提起豬食桶，小心翼翼地跨過(guò)腳印，雙手平舉著豬食桶，向右長(zhǎng)長(zhǎng)地探出身子，把豬食倒進(jìn)豬食槽里，收回身子，把豬食桶交給妻子。妻子一把奪過(guò)豬食桶就走，差點(diǎn)踩到那三只啄食潽出來(lái)的豬食的麻雀。它們驚叫著飛落在豬舍墻上，歪著頭瞅著妻子。妻子回頭看它們一眼，對(duì)他喊，快起來(lái)壓水！不能活兒全讓我干了吧！
他一步三回頭地往東墻下的機(jī)井走。那三只麻雀撲地又飛下來(lái)啄豬食。他急忙撲過(guò)來(lái)。麻雀撲地又飛落在了原處。他用腳把那點(diǎn)豬食杵成盤(pán)大一片濕印子，才看了看那三只麻雀，要它們明白沒(méi)豬食了。他遲疑了一下，飛跑回家，拿著兩只盆跑回來(lái)。那三只在濕印子上跳叫著的麻雀又撲地飛落在了原處。
他四處瞅，沒(méi)有雀屎，松了口氣。又趴在地上嗅了半天，找到了腳印，想了想，尋來(lái)一塊兒磚頭茬，趴在地上嗅一嗅，磚頭茬在地上畫(huà)一畫(huà)，就在水泥地上畫(huà)出兩只八字張開(kāi)的腳印，鄭重地把盆扣上去。爬起來(lái)剛要拍拍手上的土，妻子的身影從他身側(cè)往下一撲，拿著一只盆直起腰來(lái)，邊翻看著盆邊罵，你跟上鬼了？這可是飯盆呀！他一把奪過(guò)來(lái)，又往腳印上扣，妻子罵著他去搶。啪一聲，妻子捂住了臉，他也怔住了。從兒子十歲那年兩人打了一架，就再?zèng)]打過(guò)架。妻子一轉(zhuǎn)身，直直地去開(kāi)了院門(mén)走了。
好半天，他從院門(mén)上收回目光，訕訕地掂了掂飯盆，拿回去了。他一邊打水飲豬，一邊提防著那三只麻雀別落在腳印上。一打完水，他就搬來(lái)磚頭，剛給腳印壘好一個(gè)二尺高的房房，桂枝拉著妻子咋咋咧咧地開(kāi)門(mén)進(jìn)院，向他走來(lái)，一路上罵他不是東西，兒子都上高中了，咋舍得打杏花了。
他想找個(gè)東西把房房藏起來(lái)，可又改變了主義，憨憨地搓著手笑著來(lái)表示自己的歉意。妻子怒氣沖沖地指著房房對(duì)桂枝嚷，看！他把那個(gè)腳印還當(dāng)神神（神仙）供起來(lái)了！桂枝驚驚乍乍地嚷，我說(shuō)青煙呀，我還以為杏花兜沒(méi)得（沒(méi)影兒的事）呢。我看看。不由分說(shuō)地蹴下來(lái)，搬開(kāi)封門(mén)的磚，把頭擩進(jìn)房房里，又?jǐn)J出來(lái)，沖尚青煙嚷，我說(shuō)青煙，這是你畫(huà)的嘛。你哪根筋抽住了？尚青煙一直緊張地看著她，這時(shí)急惱地辯解道，嗅才能嗅見(jiàn)了。妻子像把自己懷疑的賊抓了個(gè)現(xiàn)行那樣高聲沖桂枝嚷，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？不是我瞎鬼嚼了吧？他對(duì)妻子嚷，你不嗅，咋知道沒(méi)有？當(dāng)然，這話也是說(shuō)給桂枝聽(tīng)的。桂枝抬頭翻著眼，輪流看看上面的兩張漲紅的臉，趴在地上嗅了半天腳印，恍然大悟地爬起來(lái)，拍打著褲腿惱道，尚青煙！你耍笑誰(shuí)了？！說(shuō)不清楚我不讓你！尚青煙失望地笑著說(shuō)，不是我耍笑你了，是你嗅不到那股味！桂枝說(shuō)，好，我叫幾個(gè)人來(lái)嗅，要是也嗅不出來(lái)什么味，你得給我個(gè)說(shuō)法！轉(zhuǎn)身就走，尖尖的兩瓣屁股憤怒地一上一下扭動(dòng)著。妻子趕緊去挽留，哪里挽留得住，就轉(zhuǎn)回來(lái)罵尚青煙。
桂枝叫來(lái)了五個(gè)人，都撅著屁股嗅了腳印，只有劉牛小說(shuō)，確實(shí)有股味。尚青煙就嚷嚷起來(lái)，看！我的鼻子失靈了，劉牛小的鼻子也失靈了？桂枝，我沒(méi)耍笑你吧？桂枝說(shuō)，劉牛小是舔你的屁眼兒了，他的話不算。就又去叫人。一會(huì)兒，全村人像大集體時(shí)去鄰村看電影一樣興致勃勃地涌來(lái)了。
尚青煙跑過(guò)去鎖了院門(mén)，對(duì)嚷嚷著要他開(kāi)門(mén)的人們?nèi)拢@是養(yǎng)豬場(chǎng)，你們這么多人，會(huì)把豬驚著的。桂枝說(shuō)，你不讓我們進(jìn)去看，那你就是耍笑我了。他吃驚地望著老婆的好朋友咋這么不依不饒的，就想起了她一來(lái)了養(yǎng)豬場(chǎng)那難以掩飾的嫉妒的眼神，就想起她暗地里散布的養(yǎng)豬場(chǎng)的謠言。他觀察村里人的眼睛——他們和桂枝一樣，抓住了糟蹋自己的機(jī)會(huì)。
從自己養(yǎng)那兩頭豬掙了錢(qián)開(kāi)始，他們就眼紅自己。盡管自己小心翼翼，但還是讓他們逼著改了三次場(chǎng)址。自己的豬崽一長(zhǎng)不大，他們就來(lái)找自己的麻煩。他媽的，巨人生下的兒子都是巨人？但他們才不管呢。自己雖然給他們賠償了，但他們還是到處造養(yǎng)豬場(chǎng)的謠，可第二年又來(lái)抓豬崽了，自己還得抓給他們！一有豬瘟，他們就眼巴巴地瞅著自己的養(yǎng)豬場(chǎng)，豬瘟過(guò)去了，自己的豬安然無(wú)恙，他們的嘴氣得扯到了后眼兒窩。自己臨時(shí)改變主意，讓桂枝看見(jiàn)這雙腳印，是想借這雙腳印徹底壓住他們的，不想適得其反！
他陪著笑說(shuō)，你們選出幾個(gè)人來(lái)進(jìn)去瞧一瞧好不好？老婆在他身后嗆聲道，瞧甚了，甚也沒(méi)有！他就逗人了！桂枝嚷，逗人能那么逗了？分明把人當(dāng)狗耍了！他一咬牙給了老婆一個(gè)耳光，罵，這里是你插嘴的地方？老婆怔了一下，捂著臉跑了。他笑著對(duì)人們說(shuō)，你們趕緊選出幾個(gè)人進(jìn)來(lái)看看，我們還忙著呢。一村人吵吵嚷嚷地選出六個(gè)人來(lái)，都去撅起屁股嗅了腳印。又有兩個(gè)人說(shuō)嗅到一股味。兩伙人當(dāng)時(shí)就吵開(kāi)了，他好不容易把他們勸出去，鎖了門(mén)，轉(zhuǎn)身去忙了。
門(mén)口的人不斷聲地叫他。他只得去了。吵得面紅耳赤的人們又選出六個(gè)人來(lái)，要進(jìn)去看看。他踟躕了一下，帶著他們?nèi)チ?。結(jié)果，這次有三個(gè)人說(shuō)嗅到了那股味！他好不容易才把爭(zhēng)吵的六個(gè)人勸出去，剛鎖住院門(mén)，劉牛小指著他身后對(duì)他嚷，看，你老婆拆房房了。他飛也似的跑過(guò)去，兩把推開(kāi)了老婆。老婆罵他，那沒(méi)影兒的腳印重要還是豬重要？你把它一頓腳杵沒(méi)了，他們不就散了？他說(shuō)，去去，忙你的去！知道甚了！老婆氣憤憤地走了。他也跟著老婆走。門(mén)口的人又不斷聲地叫他。他看看房房，看看老婆，小心翼翼地去了門(mén)口……
直到深夜，一村人才散去。
[if !supportLists]第二天，[endif]兩人黑著臉，正在飼料房忙著，院門(mén)口就吵嚷成勢(shì)了。院門(mén)被搖得嘩嘩響。他的名字被不斷聲地叫著。老婆把鍬一丟，出了飼料房。他趕緊跟上。老婆直向房房撲去，他就拉老婆。兩人無(wú)聲地撕扯著。院門(mén)外的人看熱鬧。有得說(shuō)，看來(lái)那腳印沒(méi)有，尚青煙哄人了，有得說(shuō)一定有，要不，他和老婆撕扯甚了，說(shuō)著說(shuō)著又吵成了勢(shì)。猛然見(jiàn)尚青煙就在眼前。有幾個(gè)人問(wèn)他你老婆呢？尚青煙不接他們的問(wèn)話，瞅著人群說(shuō)（有好多鄰村人）鄉(xiāng)親們，你們散去吧，我的豬吃架不住這么驚嚇。桂枝哪了？桂枝哎了一聲鉆到院門(mén)前。他沖她跪下，說(shuō)，就算我昨天耍笑你了，我這就學(xué)狗嗅屎了，咱倆算扯平了。就真得學(xué)了個(gè)狗嗅屎的樣兒。人群里咕咕地笑了兩聲。都表情復(fù)雜地看著他。桂枝不好意思地說(shuō)，我說(shuō)青煙呀，快起來(lái)，咱們是鬧著玩了嘛。就轉(zhuǎn)身對(duì)大伙說(shuō)，咱們散了吧，不就是個(gè)腳印嘛，有是個(gè)咋，沒(méi)有又是個(gè)咋，都撂下?tīng)I(yíng)生來(lái)爭(zhēng)個(gè)你對(duì)我錯(cuò)，有甚意思了。說(shuō)完，就鉆出人群走了。
他說(shuō)，好了，桂枝不計(jì)較我了，這腳印有還是沒(méi)有，與你們本來(lái)就無(wú)關(guān)。大家散了吧。就扭身走了。
院門(mén)被搖的山響，人們叫著要他去。他只得去了。人們說(shuō)，我們最后一次派代表去看看。尚青煙要他們保證這是最后一次，才帶著代表們?nèi)チ恕＝Y(jié)果，又分成了兩派，吵得不可開(kāi)交。尚青煙好不容易才把他們勸出去，陪著笑臉要人們散去吧?？墒菭?zhēng)得要打起來(lái)的人們把他晾在了一邊。他灰頭灰腦地離開(kāi)。
院門(mén)又被搖得山響。人們又不斷聲地叫他。鎖著的屋里，老婆隔著門(mén)玻璃罵他，把家門(mén)拍的山響。坐在家門(mén)口臺(tái)階上的他，頭傾著不動(dòng)。忽然，他覺(jué)得院門(mén)口的吵嚷聲小下去了，院門(mén)也不搖得響了，不由得站起來(lái)。一會(huì)兒，三個(gè)鄰村人鬼鬼祟祟地從飼料房（飼料房擋著院門(mén)）后面溜過(guò)來(lái)。他一聲不吭地沖進(jìn)飼料房，拿著鍬撲向他們。院門(mén)口的人一片喊。三個(gè)人跑著散開(kāi)了。他趕緊跑到房房前握鍬站定。
三個(gè)人閑閑地溜達(dá)過(guò)來(lái)，在他前面五步遠(yuǎn)的地方蹴成一個(gè)口向著他的弧形抽起煙來(lái)。
王五笑著說(shuō)，青煙呀，我們就是看一看，不，嗅一嗅腳印嘛。他說(shuō)，我讓你們嗅了（抬頭望一眼院門(mén)），他們就都翻進(jìn)來(lái)了?？熳?！這腳印有還是沒(méi)有，與你們又不相干。王五無(wú)奈地?fù)现^說(shuō)，杠抬到了這個(gè)份兒上，不見(jiàn)輸贏咋散場(chǎng)了。你就讓我們看一看，不，嗅一嗅嘛。他不再接王五的話茬。他們和他聊他的豬，他也不接話茬。他們就撇開(kāi)他聊他的豬。話說(shuō)得真難聽(tīng)，但他當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
院門(mén)口的人不時(shí)叫他們一聲，他們回應(yīng)一聲。
又有兩個(gè)人翻進(jìn)來(lái)，怕人看見(jiàn)了羞臊似的溜過(guò)來(lái)，挨著那三個(gè)人蹴下了。五個(gè)人立馬分成了兩派，說(shuō)有的人說(shuō)，要是沒(méi)有，他用這么護(hù)著腳印嗎？說(shuō)沒(méi)有的人說(shuō)，如果有，他能不讓咱們嗅一嗅？
毒花花的太陽(yáng)曬著他們。
門(mén)口的人們一聲喊。老婆拿著一把雞翎撣子沖過(guò)來(lái)，一聲不吭，一頓撣子抽得這五個(gè)人訕訕地走了。翻院門(mén)時(shí)故意搖得院門(mén)亂響。
人們挨著院門(mén)蹴著、站著攢成一團(tuán)，低聲嗡嗡著什么。忽然沒(méi)聲音了。院門(mén)外空無(wú)一人了。
老婆要他杵了腳印，說(shuō)，要是連著來(lái)上幾天人，你這豬還想活？他一言不發(fā)。夜里，他忽然沖還在罵自己的老婆豎起右掌做個(gè)停一停的手勢(shì)，右耳對(duì)準(zhǔn)了門(mén)。他猛地拉開(kāi)門(mén)沖出去，抄起門(mén)口的鍬，向院門(mén)沖去。正騎在院門(mén)上的人影兒一騙腿跳到了院門(mén)外，讓兩個(gè)同伙扶起，一拐一拐地跑了。他跑到房房前，見(jiàn)好好的，腿一軟。
尚青煙一夜沒(méi)敢睡。老婆磨叨了他一夜。第二天，拉拉溜溜地來(lái)了些人，在院門(mén)口往里眊著說(shuō)了些閑話，走了。一夜也沒(méi)人來(lái)。兩人松了口氣。
第三天上午，黑壓壓地涌來(lái)一片人，拍著門(mén)要尚青煙開(kāi)門(mén)。尚青煙不搭理他們。忽然，聽(tīng)見(jiàn)人們喊，尚青煙，你老婆拆房房去了。他趕緊往房房趕。老婆也正往房房那里疾跑著。他追上老婆，兩個(gè)人一聲不吭地揪扯起來(lái)。院門(mén)口的人看熱鬧。忽然，兩個(gè)人不揪扯了——圍過(guò)十個(gè)人來(lái)。他趕緊站在房房前。老婆拼命地要拆房房，他拼命地?cái)r。忽然，老婆停了手，往他身后看。天，一幫人圍過(guò)來(lái)了。人還在一個(gè)跟一個(gè)地翻院門(mén)。老婆去推搡他們。他們笑著你向東我向西地跑。
人們閑閑散散地滿院看稀罕，紛紛爬到豬舍墻上往里眊，仿佛他們從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)尚青煙的養(yǎng)豬場(chǎng)。老婆拿根棍子在豬舍墻前來(lái)回跑著轟他們，一棍子打惱了沒(méi)躲開(kāi)的李三，就和老婆對(duì)罵著撕扯起來(lái)。老婆罵尚青煙，人家欺負(fù)你老婆你也不管了？腳印就那么重要？一院人哄笑。
尚青煙閃電般地?fù)溥^(guò)去，一鍬拍倒李三，拉著老婆返回房房前，人們才反應(yīng)過(guò)來(lái)，騷動(dòng)起來(lái)，圍住尚青煙兩口子。尚青煙握緊鍬把，一副殺人不眨眼的相。
……院門(mén)被搖倒了……豬舍墻被推倒了……尚青煙自始至終護(hù)著房房和老婆……
他對(duì)派出所所長(zhǎng)說(shuō)，他們這是借機(jī)糟蹋我了。所長(zhǎng)說(shuō)，這種話可不能隨便說(shuō)。再說(shuō)，你也有責(zé)任嘛，你讓他們看一看，不，嗅一嗅那腳印不就得了。他說(shuō)，他們有得嗅得見(jiàn)那股味，有得嗅不見(jiàn)，爭(zhēng)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，就會(huì)嗅個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，我這豬還咋養(yǎng)了。所長(zhǎng)說(shuō)，你杵去腳印他們不就死心了？尚青煙說(shuō)，這是貴人的腳印，杵了就再也沒(méi)有了。所長(zhǎng)盯了他一會(huì)兒，低頭盯著那房房，問(wèn)，真得有腳印了？尚青煙說(shuō)，我又不是哪根筋出問(wèn)題了。
[if !supportLists]第三天，[endif]鄉(xiāng)里王書(shū)記來(lái)了。他不得不開(kāi)門(mén)。王書(shū)記長(zhǎng)蹴在房房前，看了半天用墨水描畫(huà)出來(lái)的腳印，說(shuō)，老尚，你日鬼甚了，這就是你畫(huà)的嘛。他說(shuō)，這得嗅才能嗅出來(lái)。王書(shū)記歪著腦袋深深地看了看腳印，走了。過(guò)了三天，縣委王書(shū)記在鄉(xiāng)里王書(shū)記的陪同下來(lái)了，蹴著看了半天腳印，問(wèn)，你是按腳印的大小描下來(lái)的？他嗯一聲。王書(shū)記問(wèn)，省委書(shū)記在你這養(yǎng)豬場(chǎng)里踩下那么多腳印，為什么就這雙腳印留下了省委書(shū)記的味？他說(shuō)，王書(shū)記，你忘了，省委書(shū)記站在這里給你們講了半天話。王書(shū)記哦了一聲，走了。
過(guò)了一個(gè)月，縣委王書(shū)記拿著一雙黑皮鞋往腳印上一放，很合套，就重重地拍了一下他的肩膀說(shuō)，你立大功了！留下了省委書(shū)記為人民風(fēng)塵仆仆的活見(jiàn)證！他的眼里一下涌出委屈的淚水。王書(shū)記卻打量著養(yǎng)豬場(chǎng)說(shuō)，縣委決定在這里建一個(gè)腳印紀(jì)念館，讓人民銘記省委書(shū)記的恩情，同時(shí)，激勵(lì)全縣的干部要當(dāng)省委書(shū)記那樣的人民公仆。他兩把揩干眼淚，插斷王書(shū)記的話，問(wèn)，政府要要這個(gè)腳印？王書(shū)記像你正在干活兒，有人向你要個(gè)手頭家具，你隨手遞給他，繼續(xù)干活那樣，對(duì)他嗯了一聲，繼續(xù)講紀(jì)念館的事。他的臉蹩得通紅，又插斷王書(shū)記的話，說(shuō)，我不給。王書(shū)記吃了一驚，說(shuō)，一個(gè)腳印，你要它有什么用？他說(shuō)，我只是覺(jué)得它金貴，就想留著它。王書(shū)記不禁啞然一笑，但趕緊嚴(yán)肅起來(lái)，說(shuō)，這是省委書(shū)記的腳印，理所當(dāng)然該歸政府。他倔強(qiáng)地說(shuō)，我不管你們?cè)趺凑f(shuō)，反正腳印是我發(fā)現(xiàn)的，就是我的。王書(shū)記怔了一會(huì)兒，惱怒地?fù)P起手一劃拉養(yǎng)豬場(chǎng)，說(shuō)，這片地國(guó)家收回去了。他說(shuō)，土地是國(guó)家的，你們要收回去，我沒(méi)辦法?？墒俏夷苡们懈顧C(jī)把腳印從水泥地上切割下來(lái)。水泥地是我的吧？王書(shū)記看看他，走了。鄉(xiāng)里王書(shū)記跟著王書(shū)記走出幾步，又生怕王書(shū)記聽(tīng)見(jiàn)了似的輕著腳步跑回來(lái)，低聲對(duì)他說(shuō)，老尚，你敢反對(duì)縣委？！扭頭又輕輕地跑到王書(shū)記身后。
老婆怔怔地望著那幾輛轎車(chē)跑沒(méi)影兒了，罵一聲，你就讓那腳印陪著你喝西北風(fēng)去吧！一扭身，回娘家去了。
[if !supportLists]第二天，[endif]鄉(xiāng)里的王書(shū)記又來(lái)了，拍著他的肩膀說(shuō)，老尚呀，你真是個(gè)倔種！萬(wàn)幸你碰上的是王書(shū)記，要不，你倒大霉了！哈哈，王書(shū)記決定，縣里給你在這附近重蓋一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)——不管怎么說(shuō)，你是全縣農(nóng)民脫貧致富的榜樣嘛。你呢，把那腳印留下，怎么樣？我說(shuō)老尚，喝西北風(fēng)可不好受呀。咱可是多年的朋友了，才這么勸你呢。你放心，這是省委書(shū)記的腳印，政府敢怠慢嗎？他想了想，說(shuō)，這樣吧，王書(shū)記，腳印算我借給政府了，等政府不用了，再還給我，怎么樣？王書(shū)記眨眨眼，說(shuō)，行呀！他說(shuō)，那請(qǐng)縣委王書(shū)記給我寫(xiě)個(gè)借條。王書(shū)記忍俊不禁地笑了笑，說(shuō)，我去和王書(shū)記商量。第二天，鄉(xiāng)里的王書(shū)記帶給尚青煙一張縣委王書(shū)記向他借腳印的借條。尚青煙又說(shuō)，政府給我重蓋養(yǎng)豬場(chǎng)的事也要寫(xiě)個(gè)證明，怕以后有麻煩。王書(shū)記說(shuō)，你個(gè)龜兒子可真精呀！好，我去和王書(shū)記說(shuō)。過(guò)了幾天，果然給尚青煙帶來(lái)一紙證明。
養(yǎng)豬場(chǎng)建起來(lái)半年后，腳印紀(jì)念館才建起來(lái)。它坐落在三面臨水、十米高的人造土山上，一早一晚，影子能鋪到地平線。為了增加登臨拜謁的效果，在土山下開(kāi)了一條徐徐地低下去，又徐徐地高起來(lái)的街，類似于從平原的鐵路下面穿過(guò)的街道。街道修了最好的排水系統(tǒng)，把雨水排到三里外的排干去。街用青石板鋪就。街兩邊的壁用雕刻著四大名著、四大傳說(shuō)的故事的大理石鑲嵌出來(lái)。壁頂裝著射燈，晚上交相輝映。從街的最低點(diǎn)開(kāi)始，攀二百一十八階石階，就站在了紀(jì)念館廣場(chǎng)上。廣場(chǎng)用雕刻著精美飾紋的大理石板鋪出來(lái)，四面用漢白玉欄桿圍起來(lái)。四排枝型路燈，像在廣場(chǎng)上栽種了四排樹(shù)。拾階而上，一進(jìn)巍峨的大門(mén)，兩邊各有兩個(gè)展館。左手依次是縣農(nóng)耕文明展館、縣農(nóng)產(chǎn)品展館。農(nóng)耕文明展館里，貼著墻的玻璃展柜里擺著耬、耙、犁等老式農(nóng)具，墻上畫(huà)著相應(yīng)的農(nóng)耕畫(huà)面。有一組塑膠塑就的大集體時(shí)農(nóng)民打場(chǎng)實(shí)景，與墻上畫(huà)的村莊融在了一起，你真以為這就是村子邊上的打谷場(chǎng)?？h農(nóng)產(chǎn)品展館里，貼著墻的玻璃展柜里擺著小麥、玉米、高梁、大豆、糜子等等農(nóng)作物，墻上也畫(huà)著相應(yīng)的田野風(fēng)光。塑膠塑的一片麥子，像從畫(huà)在墻上的麥海里蕩漾出來(lái)的一股麥浪。右手依次是縣歷史展館、縣改革開(kāi)放展館?？h歷史展館里，貼墻的玻璃展柜里擺著陶瓷、石杵、古代犁具等老古董，還有半截砍刀、三八大蓋槍、紅纓槍等近代的物件。墻上畫(huà)著相應(yīng)的歷史畫(huà)面。一個(gè)玻璃展柜里貼著四排模糊了的人像。是革命烈士。塑膠塑了縣武裝大隊(duì)攻打日本炮樓的故事。趴在渠壩下面的戰(zhàn)士們，你能聽(tīng)得見(jiàn)他們的吶喊聲、拉槍栓聲。畫(huà)面上炮樓正黑煙翻滾，飄向展館。縣改革開(kāi)放展館里就熱鬧多了，中間又?jǐn)[了一溜玻璃展柜，里面都擠擠插插的，擺滿了各個(gè)單位的改革成果，墻上當(dāng)然畫(huà)著相應(yīng)的畫(huà)。紀(jì)念館的后墻上，畫(huà)著尚青煙以前的豬舍，豬舍前畫(huà)著當(dāng)時(shí)陪省委書(shū)記視察的那些人。他們分成左右兩伙，都畢恭畢敬地聆聽(tīng)著墻跟前的那雙腳印講著什么。
建紀(jì)念館前，先把描著腳印的水泥地切割下來(lái)。建起來(lái)后，鑲嵌在后墻跟前的大理石鋪就的地上。雖然用一道落地玻璃把人和腳印隔開(kāi)了，可有人一進(jìn)紀(jì)念館就嚷，自己嗅到那股味了。一位母親問(wèn)趴在玻璃上盯著腳印、抽著鼻子的兒子，嗅到腳印的味了嗎？?jī)鹤诱f(shuō)沒(méi)有，母親腿一軟。桂枝到處宣揚(yáng)自己是第二個(gè)嗅到腳印的味的人。當(dāng)著尚青煙的面這么說(shuō)時(shí)，滿臉的皺紋沖尚青煙拼命地笑著。尚青煙只是淡淡地一笑。
聽(tīng)說(shuō)，為了當(dāng)上腳印紀(jì)念館的館長(zhǎng)，縣里的頭頭腦腦爭(zhēng)破了頭。王書(shū)記只得自任館長(zhǎng)，才平息了紛爭(zhēng)。聽(tīng)說(shuō)四位副館長(zhǎng)是抓鬮選出來(lái)的。只有常務(wù)副館長(zhǎng)——鄉(xiāng)里的王書(shū)記是王書(shū)記指定的。十名館員、兩名迎賓、一位解說(shuō)員、兩名警察，都是走后門(mén)拉關(guān)系進(jìn)來(lái)的。鄉(xiāng)里王書(shū)記天天呆在館里，事無(wú)巨細(xì)，能上手的決不讓別人去干，把手下支派的陀螺螺地轉(zhuǎn)。
隨著縣里拍的大型紀(jì)錄片《腳印》在省電視臺(tái)、中央電視臺(tái)的播出，全國(guó)的電視臺(tái)爭(zhēng)相轉(zhuǎn)播，各個(gè)省、市、縣政府來(lái)參觀的團(tuán)隊(duì)蜂擁而來(lái)。好多黨校的學(xué)員必來(lái)聆聽(tīng)解說(shuō)員的解說(shuō)。實(shí)際上你問(wèn)這里每個(gè)老百姓，都能把解說(shuō)員長(zhǎng)長(zhǎng)的解說(shuō)詞背下來(lái)，要不然，真是一件丟臉的事。
……省委書(shū)記不顧長(zhǎng)途勞頓，一下車(chē)，就頂著炎炎烈日，視察尚青煙的養(yǎng)豬場(chǎng)。對(duì)養(yǎng)豬場(chǎng)的飼料、豬種、飼養(yǎng)方式、豬舍、銷路、市場(chǎng)等方面都深入了解。最后，站在這間（配著一張豬舍照片）豬舍前，就怎么帶領(lǐng)農(nóng)民脫貧致富召開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。汗水流進(jìn)他的鞋里，滲進(jìn)腳下的水泥地里。第二天，尚青煙給這間豬舍的豬喂食時(shí)，嗅到了那股濃烈的味道。他順著味道搜尋，就看到了這雙潮濕的腳印——汗水這么久還沒(méi)有干了！我們的省委書(shū)記為人民流了多少汗呀！感動(dòng)不已的尚青煙下定決心，不管千難萬(wàn)難，一定要把腳印保存下來(lái)，要讓一代一代的子孫記住這位為人民嘔心瀝血的公仆……
——全縣只要是顯眼的地方，都豎立著大型廣告牌，上面寫(xiě)著解說(shuō)詞中的這一段。
全國(guó)各地的人潮水般涌來(lái)?？h里乘機(jī)把這里建成了旅游文化景點(diǎn)：路兩邊商鋪林立，旅店賓館夾雜其間……僅一年，這個(gè)原本三十戶人家的小村，發(fā)展成了全縣最繁華的小鎮(zhèn)。鄉(xiāng)升級(jí)成了鎮(zhèn)，鎮(zhèn)政府自然設(shè)在小鎮(zhèn)上。小鎮(zhèn)原本要叫“省委書(shū)記的腳印鎮(zhèn)”的，被省委書(shū)記駁回。又要叫什么恩情鎮(zhèn)、公仆鎮(zhèn)，都被省委書(shū)記駁回，不知道怎么，就叫成了腳印鎮(zhèn)。據(jù)說(shuō)，腳印紀(jì)念館的名字也是有爭(zhēng)議的，本來(lái)要叫腳印紀(jì)念堂的，有人給王書(shū)記掏耳朵，說(shuō)，省委書(shū)記的級(jí)別還不到用堂這個(gè)稱呼的，所以才叫了腳印紀(jì)念館。
但腳印鎮(zhèn)的紅人尚青煙心里卻不痛快。雖然走到哪里都是一片恭維聲。他育肥的豬還在欄里，人們就開(kāi)始競(jìng)價(jià)，然后把自己的名字用紅油漆寫(xiě)在豬屁股上。母豬剛有了肚，人們放下的定金就上萬(wàn)塊錢(qián)，但他就是高興不起來(lái)，逢人就嘟囔：去看自己的腳印，還得買(mǎi)門(mén)票！多在腳印前站一站，人家就吆喝你后面的人還等著呢！他開(kāi)始挑清潔工的刺，進(jìn)而挑門(mén)衛(wèi)的刺，進(jìn)而挑館員的刺。有一天，一位館員和他吵起來(lái)，已經(jīng)是鎮(zhèn)委書(shū)記的常務(wù)副館長(zhǎng)王書(shū)記叫他進(jìn)了辦公室。
王書(shū)記遞給他一根煙，說(shuō)，老尚呀，你咋日鬼的了，要不是看在腳印的份兒上，咱倆再是老朋友，我也早讓警察去擰你的猴兒了。尚青煙窩在椅子上抽了幾口煙，說(shuō)，我窩屈呀。王書(shū)記吐著煙說(shuō)，你窩屈啥呢？尚青煙說(shuō)，紀(jì)念館總得給我個(gè)位位吧？就是打掃廁所也行。王書(shū)記瞪眼看了一會(huì)兒他，啞然一笑道，我說(shuō)老尚呀，那清潔工也是正兒八經(jīng)的科員，是削尖腦袋才擠進(jìn)紀(jì)念館的，能輪到你嗎？他說(shuō)，我當(dāng)個(gè)義務(wù)清潔工怎么樣？王鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，老尚，這你得去找王書(shū)記。
他去找縣委王書(shū)記。王書(shū)記說(shuō)，尚青煙同志，你是咱們縣的富豪，是咱們縣的名片，名片擱在了廁所里，天下人怎么想？哈哈。他說(shuō)，我只是想隨時(shí)看護(hù)著腳印。王書(shū)記說(shuō)，這你放心，腳印在誰(shuí)的班上有了閃失，誰(shuí)丟飯碗。老尚呀，借著腳印的東風(fēng)，抓緊時(shí)間發(fā)大財(cái)就是了，我想發(fā)還沒(méi)門(mén)兒呢，哈哈！
尚青煙請(qǐng)鎮(zhèn)委王書(shū)記喝酒。喝到二潮潮時(shí)，撤了酒攤場(chǎng)打麻將，輸給王書(shū)記近萬(wàn)元后，又?jǐn)[上酒攤場(chǎng)喝酒。喝到二潮潮了，他對(duì)王書(shū)記說(shuō)，我每年把養(yǎng)豬場(chǎng)三分之一的收入捐給紀(jì)念館，你們讓我在紀(jì)念館掛個(gè)職怎么樣？王書(shū)記，歪著腦袋擰著眉頭說(shuō)，老尚，你腦子沒(méi)進(jìn)水吧？尚青煙說(shuō)，我不怕你笑話：我家從古至今都是篤牛屁眼的人，就我翻了起來(lái)。但是，我就是成了沈十萬(wàn)，只要沒(méi)進(jìn)公家的門(mén)，祖墳上也不算冒青煙呀！求你和王書(shū)記成全我！就搖搖晃晃地要站起來(lái)，給王書(shū)記磕頭。王書(shū)記趕緊摁住了他。幾天后，王書(shū)記和尚青煙訂了一個(gè)口頭協(xié)議——尚青煙年年把養(yǎng)豬場(chǎng)三分之一的收入捐給紀(jì)念館，尚青煙擔(dān)任紀(jì)念館的名義館長(zhǎng)，有隨時(shí)進(jìn)出紀(jì)念館、對(duì)紀(jì)念館的工作提出意見(jiàn)、對(duì)工作人員進(jìn)行監(jiān)督的權(quán)力。三天后，王書(shū)記給他送來(lái)了正式任命書(shū)。
就連平時(shí)和他不對(duì)付的四爹尚有福也跟著他上了祖墳，跟著他給祖墳跪下了。他給祖墳擺了一桌豐盛的祭祀：一只整羊、一顆豬頭、一顆牛頭、兩只雞、兩只鴨。他在盛了大米的碗里焚著一指粗、尺半高的三根高香，就燒紙就說(shuō)，列祖列宗，咱總算出了個(gè)一官半職的人?？纯矗@是政府給我的任命書(shū)——茲任命尚青煙同志為縣腳印紀(jì)念館名義館長(zhǎng)，即日起生效?？纯催@大紅印！這可是咱們縣委的章呀！你們仔細(xì)看看。
他轉(zhuǎn)身看了一眼吳陰陽(yáng)，吳陰陽(yáng)就嘰哩咕嚕念開(kāi)了經(jīng)。一會(huì)兒，尚青煙見(jiàn)擺在桌子上的任命書(shū)在輕輕地動(dòng)。忽地，任命書(shū)被捏著一角一掀，飄起來(lái)。尚青煙爬起來(lái)一把抓住了任命書(shū)笑道，我的祖宗，你們要甚都行，就是不能要這個(gè)。
他先把鑲在鏡框中的任命書(shū)掛在客廳里，等祠堂蓋好了就供進(jìn)去。他認(rèn)為鎮(zhèn)上的好風(fēng)水就是腳印紀(jì)念館。他去和鎮(zhèn)里王書(shū)記商量，在紀(jì)念館的哪里能蓋個(gè)祠堂。王書(shū)記說(shuō)，蓋在哪里也不倫不類的不好看呀。他說(shuō)，把祠堂蓋在紀(jì)念館的頂上，那么個(gè)小房房（這里是移民地區(qū)，沒(méi)有蓋祠堂的習(xí)俗，但他執(zhí)意要蓋，而且認(rèn)為祠堂就和這里的廟一樣，就瓜茅庵那么大。他想到把祠堂蓋在紀(jì)念館上，是因?yàn)樗?jiàn)好多供神的人家，在屋頂蓋個(gè)一米高半米寬的小廟，就想，神住在那么大的小廟里不覺(jué)得憋屈，祖先和任命書(shū)也應(yīng)該不覺(jué)得憋屈的），沒(méi)人會(huì)看見(jiàn)的。王書(shū)記勃然變色，說(shuō)，你敢騎在公家頭上？！你長(zhǎng)著幾個(gè)腦袋！
?他惶然了好久——尚家世世代代都是順民呀。但他就是想不通，祠堂建在紀(jì)念館上面，怎么就是騎在政府的頭上了呢？這是合理利用空間嘛！但他心里知道，自己如果在紀(jì)念館上面蓋起祠堂，就頂如享有了特殊待遇，子孫后代在鄉(xiāng)里也是衣襟能碰死人的人！他只得先在院子里蓋了個(gè)小祠堂，供著祖先和任命書(shū)。
尚家來(lái)這里才兩輩子人。尚青煙絞盡腦汁，也只能想起三代人的名字來(lái)。不得已，他去了一趟陜西老家，總算追憶起七輩先人的名字來(lái)（離十輩還差三輩，怎么也想不起來(lái)了），寫(xiě)了牌位，供在祠堂里。他剛忙活完這件事，縣委王書(shū)記榮升副市長(zhǎng)，鎮(zhèn)里王書(shū)記長(zhǎng)榮升縣委副書(shū)記，在紀(jì)念館不再擔(dān)任職務(wù)。新來(lái)的縣委書(shū)記兼館長(zhǎng)在紀(jì)念館上更下力氣，對(duì)他更好。他乘機(jī)提出，由他出資，在館頂建一瞭望塔，讓顧客領(lǐng)略大平原風(fēng)光。只是在塔下建一休息室，條件是由他看管。新館長(zhǎng)一口答應(yīng)了，他就變相地把祠堂蓋在了紀(jì)念館頂上，供著祖先和任命書(shū)。至于祠堂叫什么，那有什么關(guān)系呢？重要的是，誰(shuí)家的祖先能供在公家的地片兒上！
尚青煙上任后的第二天就做了一身干部服（中山服）。人們背地笑話他穿戴老氣，他嗤一聲，你們懂個(gè)屁！他的步子四平八穩(wěn)起來(lái)，還背抄著手。老婆不再吼喊他干活兒了，雇了一個(gè)幫手，說(shuō)，人家是貴人了。誰(shuí)要是不叫他尚館長(zhǎng)，他就不搭理誰(shuí)。養(yǎng)豬場(chǎng)的大小事他也漸漸地推給妻子——貴人誰(shuí)干這些事呢？他最愛(ài)聽(tīng)人問(wèn)起他這館長(zhǎng)是什么行政級(jí)別，那時(shí)他會(huì)自豪地說(shuō)，正科級(jí)！他本想說(shuō)是縣處級(jí)的，只是不敢和縣委書(shū)記站齊。就是這樣，也惹著了鎮(zhèn)委王書(shū)記——館長(zhǎng)雖然是名義的，但畢竟是館長(zhǎng)，大王書(shū)記一級(jí)，但看縣委王書(shū)記的面子上，他忍了，不想，行政級(jí)別他竟然和自己平級(jí)！雖然這只是他自己說(shuō)的，但就是忍不下這口氣——一個(gè)平頭百姓，咋敢和自己站齊！他不放過(guò)一次讓尚青煙明白，你就是個(gè)平頭百姓的機(jī)會(huì)。而尚青煙先是退讓著，見(jiàn)縣委王書(shū)記確實(shí)對(duì)自己不錯(cuò)，也開(kāi)始讓王書(shū)記明白，你也是從平頭百姓里起來(lái)的。比如有一次，王書(shū)記說(shuō)，老尚呀，聽(tīng)說(shuō)你的養(yǎng)豬場(chǎng)里有一頭豬也有豬瘟的跡象了？他當(dāng)時(shí)正喝茶看報(bào)，當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他認(rèn)為誰(shuí)提他的養(yǎng)豬場(chǎng)，就像提朱元璋當(dāng)過(guò)和尚。王書(shū)記提高了聲，說(shuō)，老尚，你耳朵聾了？他假裝才聽(tīng)見(jiàn)，說(shuō)，王書(shū)記呀，我正往過(guò)摸咱們縣有幾個(gè)人的老子不是農(nóng)民的呢?？傊?，兩人像一只小紙箱子里的兩只刺猬，等王書(shū)記升任了縣委副書(shū)記，都不由得長(zhǎng)出口氣。
第二任常務(wù)副館長(zhǎng)是新來(lái)的鎮(zhèn)委書(shū)記，在他這元老面前自然很謙和。他對(duì)鎮(zhèn)委書(shū)記說(shuō)，夜里執(zhí)勤的保安老是打盹兒，以后就我執(zhí)夜勤吧。鎮(zhèn)委書(shū)記一口答應(yīng)了他。不久，人們發(fā)現(xiàn)夜里不時(shí)有人來(lái)找他，有時(shí)來(lái)的還是小轎車(chē)。再后來(lái)，人們傳聞，這是來(lái)求財(cái)?shù)?、求官的、求學(xué)的、求子的、求婚姻的……人們私下議論，只有趴在腳印上嗅，求什么的嗅到了什么的味，才求什么得什么。有人甚至說(shuō)，尚青煙之所以要執(zhí)夜勤，就是為了自己多嗅到腳印的財(cái)味、官味，好讓好運(yùn)接續(xù)不斷的。有人私下問(wèn)尚青煙是不是這樣的，他笑著說(shuō)，別聽(tīng)人們瞎鬼嚼，違反紀(jì)律的事我不做。
第三任縣委書(shū)記也進(jìn)了市委領(lǐng)導(dǎo)班子后沒(méi)多久，省委書(shū)記退休了。常務(wù)副館長(zhǎng)——鎮(zhèn)里劉書(shū)記說(shuō)，老尚呀，鎮(zhèn)里的事忙，以后館里的事就交給你了。他像暫時(shí)代理總統(tǒng)職務(wù)一樣受寵若驚又飄飄然，認(rèn)為自己離當(dāng)個(gè)國(guó)家正式干部的目標(biāo)不遠(yuǎn)了！誰(shuí)想，他卻指揮不動(dòng)以前對(duì)自己恭恭敬敬的館員、警察、保安、清潔員了。這天，他往館外走，門(mén)口的亮光把地上凌亂的腳印映得真真的。他在宿舍里找到那位負(fù)責(zé)前廳的館員，在和保安、清潔工打牌。沒(méi)等他發(fā)出火來(lái)，他們丟下牌徑直走了。去找劉書(shū)記就顯得自己無(wú)能了，但不找劉書(shū)記，又處罰不了這些工作人員，不處罰這些工作人員，自己還怎么在館里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)呢？
劉書(shū)記鉆進(jìn)了報(bào)紙里。他沒(méi)法說(shuō)下去了。劉書(shū)記忽然想起來(lái)了似的撩一眼他，說(shuō)，說(shuō)完了？他只得繼續(xù)說(shuō)下去。劉書(shū)記又鉆進(jìn)了報(bào)紙里。他說(shuō)完了好一會(huì)兒，劉書(shū)記才說(shuō)，你全權(quán)處理嘛。第一次抓到生殺大權(quán)的飄飄然還是蓋過(guò)了他心里的不痛快——人家不要的哈貨給了自己。
他對(duì)館員們說(shuō)，你們要干就好好干，不想干，趁早走人。過(guò)了兩天，一位館員說(shuō)，老婆生兒子了，他得伺候月子，請(qǐng)了長(zhǎng)假。又過(guò)了兩天，一位館員說(shuō)，母親生病了，需要人伺候，也請(qǐng)了長(zhǎng)假……沒(méi)過(guò)一個(gè)月，連清潔工也請(qǐng)了長(zhǎng)假。
來(lái)參觀的人雖然驟減，但還是有些人的。他幾次請(qǐng)鎮(zhèn)委書(shū)記再調(diào)人手來(lái)，鎮(zhèn)委書(shū)記都說(shuō)，在調(diào)著呢。他實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，就把老婆叫來(lái)幫忙。老婆戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)他，是不是……政策變了？他罵老婆，閉上你的烏鴉嘴！這么紅火的事業(yè)，說(shuō)變就變了？這不是娃娃耍家家了？
這天，鎮(zhèn)里的秘書(shū)小劉來(lái)了，沒(méi)像以前那樣笑瞇瞇地叫他尚館長(zhǎng)，而是端著架子要他通知館里參觀的人馬上離開(kāi)，要閉館了。他問(wèn)小劉這是怎么回事。小劉說(shuō)，要你怎干你就怎干，問(wèn)那么多干甚了。對(duì)了，把你的東西都拿走。這分明是在打發(fā)一個(gè)門(mén)衛(wèi)嘛！他氣憤地和小劉理論，小劉仄歪著頭，上上下下地打量他。他覺(jué)得尾巴根上在往出長(zhǎng)尾巴，就嚷一聲，我去找劉書(shū)記去！
他問(wèn)劉書(shū)記，咋把紀(jì)念館給關(guān)了？劉書(shū)記傲慢地看著他，問(wèn)，這是你該問(wèn)的嗎？他瞬間覺(jué)得自己又是個(gè)怕見(jiàn)官的農(nóng)民了，另一個(gè)問(wèn)題不敢問(wèn)了——紀(jì)念館關(guān)了，我該怎么辦呢？他希望再到個(gè)什么地方當(dāng)個(gè)什么名義長(zhǎng)呢。他杌隉了半天，說(shuō)，腳印是政府借我的，我得拿走。劉書(shū)記說(shuō)，這事你去找縣委去，就不再理他。他望著耷拉下眼皮看報(bào)紙的劉書(shū)記額頭上那道深深的皺紋忽然明白，這么多年來(lái)人們?cè)瓉?lái)對(duì)自己的走運(yùn)心里漚著嫉恨！
他灰溜溜地走出鎮(zhèn)政府，一時(shí)間不知道該去哪兒。張皇間，目光撞上了紀(jì)念館頂上的瞭望塔，慌慌張張返回劉書(shū)記的辦公室，要取回紀(jì)念館頂上休息室里他的東西。劉書(shū)記不耐煩地說(shuō)，去找小劉?？偹阌袀€(gè)人告訴了他小劉的手機(jī)號(hào)碼，打通了他一說(shuō)這事兒，小劉說(shuō)，現(xiàn)在顧不上，有空了我打你手機(jī)。
他正要去縣里，來(lái)了五個(gè)才捉走他豬崽的人，要他寫(xiě)保證書(shū)——年底我捉你的豬毛重不低于二百斤，否則，差多少斤，賠多少斤。他說(shuō)，怪事，我的豬崽不可能長(zhǎng)不到二百斤的。他們說(shuō)，得了吧，你的豬崽越來(lái)越不行了。他說(shuō)，那你們今天才和我說(shuō)？那些人說(shuō)，以前你是紅人嘛。老婆罵他，你再整天耗在紀(jì)念館？再耗，喝西北風(fēng)去吧！他卻責(zé)問(wèn)老婆，這幾年是咋干的，能把豬養(yǎng)成這樣。
他剛走出院門(mén)，又來(lái)了一伙捉走他豬崽的人，擁著他返回家寫(xiě)保證書(shū)……
縣委書(shū)記扶扶眼鏡盯著他問(wèn)，還有這事兒？他說(shuō)有借條呢，就把保存完好的借腳印的借條遞給縣委書(shū)記?？h委書(shū)記抬手做個(gè)阻擋的手勢(shì)，說(shuō)，你去找王縣長(zhǎng)。就低下頭繼續(xù)看報(bào)。就是眼前的這位，兩個(gè)月前見(jiàn)了他還笑容可掬，要他對(duì)紀(jì)念館多上心呢。
王縣長(zhǎng)就是當(dāng)年的鎮(zhèn)委王書(shū)記。掃了一眼他的借條說(shuō)，誰(shuí)在上面簽的字，你去找誰(shuí)。他說(shuō)，王副市長(zhǎng)不在縣里了呀。王縣長(zhǎng)沖他擺擺手，繼續(xù)鼓搗電腦去了。
王副市長(zhǎng)說(shuō)，字是我簽的，但我是代表政府簽的。這是政府和你的事，不是我和你的事。他說(shuō)，王副市長(zhǎng)，你能不能和王縣長(zhǎng)說(shuō)一說(shuō)？你、我、他也算多年的朋友了。王副市長(zhǎng)苦笑著說(shuō)，我那樣做，是干涉地方事務(wù)，是違反紀(jì)律的。再說(shuō)（扶扶眼鏡），不怕老朋友你笑話，我現(xiàn)在靠邊站了，誰(shuí)還聽(tīng)我的呢？老朋友呀，你……為什么非要要那個(gè)……腳印呢？他說(shuō)，那是大人物留下來(lái)的。王副市長(zhǎng)輕微地?fù)u著頭說(shuō)，老朋友呀，他……已經(jīng)退休了。他說(shuō)，退休了，也是大人物。
他對(duì)王縣長(zhǎng)說(shuō)，王副市長(zhǎng)說(shuō)，這借條是縣政府和我的事。王縣長(zhǎng)像捏著一坨干屎讓人看了一樣捏著借條說(shuō)，當(dāng)年，你只是個(gè)騙子，寫(xiě)借條只是為了讓?xiě)蜓莸母鎸?shí)，現(xiàn)在，你竟然拿著這道具來(lái)要一個(gè)沒(méi)有的東西，說(shuō)明你還是個(gè)無(wú)賴——到時(shí)候你硬說(shuō)那腳印沒(méi)了，好訛政府一筆錢(qián)！他愣了一下才嚷，天！你咋這么想！我就是要要回那個(gè)腳??！王縣長(zhǎng)嗤一聲，說(shuō)，趕緊走，要不，我讓保安把你架出去。他說(shuō)，不論當(dāng)年還是現(xiàn)在，這腳印是有還是沒(méi)有，都與你們沒(méi)關(guān)系，是你們硬參合進(jìn)來(lái)的。王縣長(zhǎng)聽(tīng)也不聽(tīng)他說(shuō)，曲起指頭點(diǎn)著桌子上的借條說(shuō)，你再不走，我用這個(gè)告你個(gè)訛詐罪。他說(shuō)，那腳印有！王縣長(zhǎng)說(shuō)，就你說(shuō)有，管屁用！說(shuō)著，用指頭把借條彈向他，說(shuō)，走！再不要來(lái)！
第二天，他對(duì)王縣長(zhǎng)說(shuō)，我把腳印買(mǎi)下來(lái)，你出個(gè)價(jià)。王縣長(zhǎng)惱怒地說(shuō)，你是不是真想吃兩天牢飯了？沒(méi)有的東西我咋賣(mài)給你？！他說(shuō)，我說(shuō)有就行了。咱倆現(xiàn)在立個(gè)字據(jù)：把紀(jì)念館畫(huà)著腳印的那塊兒地切割給尚青煙。我簽字畫(huà)押。王縣長(zhǎng)吃驚地看著他，慢慢地靠在椅背上，一字一句地說(shuō)，尚青煙，這里是縣政府！他說(shuō)，我如果開(kāi)玩笑，一出門(mén)讓車(chē)撞死。王縣長(zhǎng)搖著腦袋，把胳膊攤開(kāi)在扶手上端詳著他，忽然問(wèn)，你……為什么這么在乎這個(gè)……腳印？他說(shuō)，我就是要證明我不是騙子！王縣長(zhǎng)瞇起眼睛看了一會(huì)兒他，說(shuō)，要買(mǎi)，你就得把紀(jì)念館都買(mǎi)下。他問(wèn)為什么？王縣長(zhǎng)說(shuō)，我只買(mǎi)你一個(gè)房拐子，你賣(mài)嗎？他張張嘴，說(shuō)，這不一樣呀，我把腳印切割下來(lái)，補(bǔ)上一塊兒大理石地板磚就行了嘛。王縣長(zhǎng)說(shuō)，這和再補(bǔ)個(gè)房拐子不是一樣？他看了一會(huì)兒王縣長(zhǎng)，低下頭從兜里摸煙。王縣長(zhǎng)說(shuō)，要抽煙去衛(wèi)生間去抽。他把兜里的手?jǐn)R在辦公桌上，說(shuō)，紀(jì)念館多少錢(qián)？王縣長(zhǎng)說(shuō)，當(dāng)時(shí)共花了五百萬(wàn)，折舊后賣(mài)你四百萬(wàn)。他一拍大腿嚷，我去哪尋那么多錢(qián)？王縣長(zhǎng)說(shuō)，那是你的事。他說(shuō)，那紀(jì)念館甚也干不成，誰(shuí)也不會(huì)買(mǎi)它的，撂上幾年，就是個(gè)賣(mài)磚頭了。王縣長(zhǎng)說(shuō)，這是你操心的事嗎？
他第二天又去找王縣長(zhǎng)，說(shuō)，二百萬(wàn)我就買(mǎi)了。王縣長(zhǎng)雙臂抱胸，歪著腦袋說(shuō)，你是誰(shuí)？配和政府討價(jià)還價(jià)嗎？騙子就是騙子，裝什么慫！
他回到家里，見(jiàn)老婆有淚痕，問(wèn)她，才知道，鎮(zhèn)稅務(wù)所要他們補(bǔ)稅。他說(shuō)，奇怪，我哪年差下國(guó)家的稅了，補(bǔ)個(gè)什么稅！就往稅務(wù)所去。出了院門(mén)忽地站住，垂頭喪氣地往回走，就又望見(jiàn)了紀(jì)念館頂上被陽(yáng)光照的金光燦爛的塔。他踟躕一下，給小劉打電話。小劉不耐煩地說(shuō)，說(shuō)得我有空給你打電話嘛，聽(tīng)懂人話不？砰，掛了電話。
他去找退了休的省委書(shū)記。老書(shū)記對(duì)他很熱情。當(dāng)知道了他是要自己和縣里的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一說(shuō)，把腳印還給他時(shí)，哭笑不得地?cái)[擺手，說(shuō)，年輕人，不就是個(gè)腳印嘛，你要多少，我在石膏上給你踩。他受寵若驚，說(shuō)，你老人家的腳印太貴重了，要的多了怕我的命服不住，就要一雙吧。
省委書(shū)記的腳印模子又讓尚青煙紅了起來(lái)。模子上省委書(shū)記用筷子劃下的簽名像政府的大紅印章一樣震懾人心。尚青煙沖縣里的方向把胸脯拍得啪啪響，嚷，他媽的，誰(shuí)還敢說(shuō)老子是騙子！人們又巴結(jié)開(kāi)了他，但卻有所保留——省委書(shū)記畢竟退休了，尚青煙再要走好遠(yuǎn)，也只能走個(gè)末節(jié)運(yùn)了。但畢竟，尚青煙是這里從古至今唯一一個(gè)和大人物拉上關(guān)系的人，得刮目相看。尚青煙卻對(duì)人們的說(shuō)法嗤之以鼻，說(shuō)，我從來(lái)就沒(méi)指望過(guò)粘省委書(shū)記的光，只是覺(jué)得咱這地方貴人留下個(gè)腳印，像鳳凰落下根翎一樣珍貴。有這一雙腳印，像延安因?yàn)槊飨暨^(guò)就貴氣了一樣，咱這里也就貴氣了。人們背地里的一句話鉆進(jìn)他的耳朵里——這是大人物踩在咱這里的腳印嗎？這是你拿回來(lái)的嘛！他當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
他給腳印模子蓋了個(gè)一人高的小廟供起來(lái)，但臉上卻很少有笑意——紀(jì)念館高高的瞭望塔讓他煩躁不安。就是他呆在家里，下午，它的影子也會(huì)來(lái)攪擾他。人托人，他終于請(qǐng)小劉吃了頓飯，說(shuō)盡了好聽(tīng)話。第二天，小劉喊他去紀(jì)念館拿他的東西。
紀(jì)念館里鍍了厚厚的一層土塵。像草、樹(shù)、大地上鍍了一層霜。一眼被打破的窗玻璃，茬口閃爍著藍(lán)瑩瑩的光。一股賊風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，竄起一股塵埃。
他踩著小劉的腳印一直走到紀(jì)念堂的后墻。往樓梯方向拐的時(shí)候，他下意識(shí)地摸了一把墻上的塵土，露出一條玻璃來(lái)——確實(shí)是那堵玻璃隔層！就看見(jiàn)了里面的那雙腳印，像一雙幽怨的眼睛盯著他。他才明白，攪得自己坐臥不安的原來(lái)是這雙腳印！——模子上的腳印根本代替不了它——雙胞胎老二，能頂替了雙胞胎老大嗎？
以后幾天他一聲不吭。眼前老晃過(guò)那眼窗玻璃茬口藍(lán)瑩瑩的光、紀(jì)念館里那道窄而陡的樓梯、王縣長(zhǎng)那看騙子的眼、那雙幽怨的眼睛似的腳印。
——偷回它來(lái)！——這個(gè)念頭像眼前忽然擩過(guò)個(gè)拳頭來(lái)，嚇著了他——尚家還沒(méi)有偷人的人！再說(shuō)，那會(huì)坐牢的！但是，這是唯一救出貴物的辦法——是的，它不僅僅是屬于自己的東西，更是落難的貴物，宛如玉璽在自己的手里，你敢說(shuō)它僅僅是你的嗎？不！是老天讓你當(dāng)了它的護(hù)衛(wèi)！救不出它來(lái)你就是失職！可是，這風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在是大，他就推諉起來(lái)，先是對(duì)自己說(shuō)，他就是自己的一樣?xùn)|西，人家不給就不給吧，誰(shuí)讓咱是平頭百姓呢？又對(duì)自己說(shuō)，它還不知道是不是省委書(shū)記留下的腳印呢！因?yàn)?，只有那天上午他在?huà)腳印的地方嗅到過(guò)省委書(shū)記的味，所以，從水泥地上往下切割腳印時(shí)，他讓人切割得面積大一點(diǎn)，理由是面積大了不容易裂縫，自己真正的意圖是，這樣絕對(duì)可以把省委書(shū)記當(dāng)時(shí)站過(guò)的地方切割在了里面——就是腳印不在畫(huà)的印子里，也在這塊兒切割下的水泥地上，和留下腳印不是一樣？那么，自己往出救它就是義不容辭的責(zé)任！
就這么，他逼得自己沒(méi)了退路，就想起趙氏托孤的故事，想起貍貓換太子的故事，想起……故事里那些為救落難的貴人受苦受難的小人物給他鼓起了勁兒，燒熱了為崇高獻(xiàn)身的熱血。他精心謀劃了偷竊方案。他閉著眼也能摸到紀(jì)念館的角角落落。他當(dāng)時(shí)為了夜里能進(jìn)玻璃隔層看看腳印，偷偷地配制了一把進(jìn)隔層的鑰匙（那把鑰匙歸常務(wù)副館長(zhǎng)保管），再加上紀(jì)念館孤懸在小鎮(zhèn)外面——種種有利條件讓他的偷竊很成功。只要沒(méi)被當(dāng)場(chǎng)捉住，被發(fā)現(xiàn)是很難的——紀(jì)念館萬(wàn)輩子也沒(méi)人去，就是去了，他把切割出的坑用水泥抹的和以前一樣，還用紅漆畫(huà)了一雙腳印，誰(shuí)懷疑呢？不可否認(rèn)，他下意識(shí)里認(rèn)為自己正義在手，老天會(huì)保佑自己的，才會(huì)有恃無(wú)恐。下意識(shí)里他還相信，那雙腳印還會(huì)給自己帶來(lái)好運(yùn)的。
他把那雙腳印也供在小廟里。連妻子也不知道。半個(gè)月過(guò)去了，風(fēng)平浪靜，他心里也風(fēng)平浪靜了，正要心滿意足地過(guò)日子，小劉打電話給他，說(shuō)，劉書(shū)記叫他。他忐忑不安地去了劉書(shū)記辦公室，不想，劉書(shū)記讓他看一份兒《通知》。他的心剛落在肚子里，又被《通知》的內(nèi)容給拎著耳朵提起來(lái)——尚青煙同志，縣政府決定收回養(yǎng)豬場(chǎng)，并責(zé)令你補(bǔ)交九年的承包費(fèi)。每年三十萬(wàn)元整。三日內(nèi)到縣政府辦理相關(guān)手續(xù)。
要不是下面的署名——縣人民政府辦公室上縣人民政府的大紅章，他以為是誰(shuí)和他開(kāi)玩笑呢！
王縣長(zhǎng)舉起當(dāng)年縣里開(kāi)的給他無(wú)償蓋養(yǎng)豬場(chǎng)的《證明》，沖他氣憤地?fù)u著嚷，如果不是怕政府丟人，一定治你個(gè)欺騙政府罪！一雙腳印讓縣里在財(cái)力、物力、人力上付出那么多，你還有臉拿出它來(lái)當(dāng)護(hù)身符！兩把撕碎了《證明》，丟在他臉上。
他又去找王副市長(zhǎng)。王副市長(zhǎng)苦笑著說(shuō)，我就等退休了，和活死人一樣了。他又去找老書(shū)記。老書(shū)記的家人接待了他，說(shuō)老書(shū)記去外地療養(yǎng)去了。等他回來(lái)，養(yǎng)豬場(chǎng)被縣政府賣(mài)給了一個(gè)姓王的人，后來(lái)尚青煙才知道，這是縣委副書(shū)記的小舅子。法院的判決書(shū)在家里等著他——半個(gè)月內(nèi)向縣政府補(bǔ)交二百七十萬(wàn)元承包費(fèi)。他打起背包開(kāi)始上訪。遣送回來(lái)，從拘押所一放出來(lái)，再上訪。這天，警察把他從拘押所帶出來(lái)。他以為要提前釋放他，不想，警察對(duì)他說(shuō)，你盜竊了紀(jì)念館的那雙腳印，已被縣政府起訴。他腦袋里轟地一聲響。
已經(jīng)升任副鎮(zhèn)長(zhǎng)的小劉，開(kāi)著車(chē)和副駕駛座上的朋友說(shuō)笑時(shí)，眼睛被什么光晃了一下。原來(lái)是不遠(yuǎn)處的玻璃茬發(fā)出電焊一樣藍(lán)幽幽的光——紀(jì)念館的窗玻璃都爛了。第二天，他打開(kāi)紀(jì)念館的門(mén)。轟地一聲，千萬(wàn)只麻雀扇起遮天蔽日的黃塵，將他轟出門(mén)外。他叫來(lái)幾個(gè)閑人，頂著大簸箕往里沖，一次次被往外沖的麻雀沖倒。
麻雀云盤(pán)恒在紀(jì)念館上空，遮天蔽日，噪聲喧天，潑下白茫茫的屎雨，抗議人們侵略它們的家園。鎮(zhèn)上的打云炮響了九響，太陽(yáng)才露出來(lái)。死麻雀噼噼啪啪砸下來(lái)，全鎮(zhèn)人清理了半天。有二十只雞被死麻雀砸爛了頭，三個(gè)好奇的孩子，頭上被死麻雀砸起了包。死麻雀堆在鎮(zhèn)外，燒了三天。推土機(jī)埋灰時(shí)，還有在蹬腿的麻雀。
焚燒死麻雀的臭味消散了，人們才從家里鉆出來(lái)，端著盛水的盆，拿著布、鏟子、小錘子，清理墻上、窗戶上、院子里、樹(shù)上、碳棚子上、農(nóng)具上曬干的鳥(niǎo)屎。鎮(zhèn)街上的鳥(niǎo)屎被來(lái)往的車(chē)輛攆成了粉。一股風(fēng)來(lái)，滿街白茫茫。噴嚏聲驟起；野狗尖叫著四下逃竄。
劉副鎮(zhèn)長(zhǎng)走進(jìn)紀(jì)念館。一地鳥(niǎo)屎起起伏伏如同鳥(niǎo)瞰丘陵地帶?？床灰?jiàn)的小飛蟲(chóng)直往他鼻子里鉆。他捂住鼻子，一腳踩下去，鳥(niǎo)屎差點(diǎn)兒漫過(guò)他的鞋幫子。他用棍子刮掉一只樹(shù)枝樣的東西上面的鳥(niǎo)屎，是一只塑膠人的斷臂。空蕩蕩的墻上掛著個(gè)球。他用棍子刮掉上面的鳥(niǎo)屎。是一顆塑膠人的頭。他再刮掉類似一截木頭的東西上面的鳥(niǎo)屎。是塑膠人的軀干。
鎮(zhèn)派出所全鎮(zhèn)挨家挨戶搜查。在一家偏遠(yuǎn)的人家屋里，搜出一只完好無(wú)損的塑膠人，坐在凳子上，惱悻悻地看著每個(gè)看它的人。砸開(kāi)了他小廟的門(mén)，搜出了那雙腳印。
兩年后。他從牢里出來(lái)，和已經(jīng)是縣委書(shū)記的前王縣長(zhǎng)說(shuō)，你把我原來(lái)蓋養(yǎng)豬場(chǎng)的那片兒地方還給我。紀(jì)念館現(xiàn)在也就剩下幾堵墻了，你計(jì)算一下它們有多少塊兒磚頭，折個(gè)價(jià)，我給你錢(qián)。你覺(jué)得這樣行，我也就不上訪了。王書(shū)記說(shuō)，天底下誰(shuí)敢說(shuō)哪片兒地方原本就是他的？哪涼快你去哪呆著去。
四年后，上訪的他第二次從拘押所里出來(lái)，回到家里，老婆早跟人走了。他把腳印模子砸碎了，拌在屋后的大糞堆里。把任命書(shū)上的大紅章剪下來(lái)，貼在侄孫的腦門(mén)上，說(shuō)，拿去玩吧。任命書(shū)扎得屁股疼。他罵一聲，當(dāng)手紙也不是好料，就丟在了茅坑里。他給村里人蓋了個(gè)公廁，茅坑用小廟上的磚砌成。村里人問(wèn)他咋這么好心，他說(shuō)，省得你們牲口一樣隨地大小便。村里人攢到他家，看他還要做啥怪事。果然，他又鋸又挫，鼓鼓搗搗，弄出一桿鳥(niǎo)槍來(lái)。他們問(wèn)，尚青煙，打鳥(niǎo)能掙錢(qián)？尚青煙說(shuō)，看你打什么鳥(niǎo)。尚青煙又把家里的殺羊刀、板斧磨得風(fēng)快。一抬頭，家里沒(méi)人了。他又鋸又挫又?jǐn)Q，用毛驢車(chē)下架子和一截一米半長(zhǎng)、五寸粗的鐵管造了門(mén)土炮。院門(mén)口的人見(jiàn)他望他們，脖子一縮，不見(jiàn)了。他用硝銨、砂石、鐵渣制作炸藥、火藥。全村籠罩在年三十接完神的硝煙味里。村里人一見(jiàn)他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)了。
紀(jì)念館廣場(chǎng)上，殘留著的兩三塊兒大理石板的拐角、半截漢白玉欄桿，讓人想起昔日的輝煌；半截枝型路燈桿兒立在中央，紅、藍(lán)、黃三根線從茬口耷拉出來(lái)，在風(fēng)中搖擺，宛如被腰斬的人，腸子從刀口流出來(lái)，被烏鴉啄得動(dòng)來(lái)動(dòng)去。圍著紀(jì)念館的湖早成了全村人丟棄垃圾的臭溝。一下過(guò)雨，火柴梗長(zhǎng)的花腳蚊子的嗡嗡聲響徹云霄。這時(shí)，村里人識(shí)字的，拿根樹(shù)枝在地上寫(xiě)字交談，在家里的話，一人端碗水，指頭蘸著水，把字寫(xiě)在炕沿上、柜蓋上交談；不識(shí)字的，改用手勢(shì)交談。都穿了棉襖、棉褲、毛襪子，戴著棉帽子、棉口罩、棉手套才敢出門(mén)。死貓、死狗、死雞、死豬，甚至死娃子都往這臭溝里丟。烏鴉、野貓、野狗、老鼠、麻雀、烏鴉在這里混戰(zhàn)不休。一年，這里來(lái)了十來(lái)只一尺多長(zhǎng)的耗子。它們齊心協(xié)力，捕食完野貓、老鼠，又竄進(jìn)鎮(zhèn)子里捕食雞、豬，甚至狗。鎮(zhèn)上誰(shuí)出門(mén)不帶棍子，有可能就回不來(lái)。但家家關(guān)門(mén)閉戶，能搬走的就搬走了。二百戶的鎮(zhèn)子，銳減成十八戶人家的小村。斷壁殘?jiān)闪司奘蟮母鶕?jù)地，從這里向四面八方侵?jǐn)_。鎮(zhèn)政府做了一年工作，全鎮(zhèn)人才行動(dòng)起來(lái)，刀槍棍棒叉齊上陣，剿滅了巨鼠。據(jù)統(tǒng)計(jì)，打死四百八十六只巨鼠，漏網(wǎng)多少不知道。
那條三里長(zhǎng)的街道早倒塌成了一條臭水溝。有人下了很大的力氣，改造成了養(yǎng)魚(yú)池。人們買(mǎi)他的魚(yú)，是想知道這次能從魚(yú)肚子里吃出一塊兒有著什么圖案的大理石碎片來(lái)。有的人用這些碎片拼出一個(gè)人頭來(lái)，有的拼出一只手來(lái)……街兩邊的店鋪連一塊兒磚頭也沒(méi)剩下。
紀(jì)念館的門(mén)窗、屋頂早沒(méi)有了，像一具被野獸啃光了肉的骨架。時(shí)不時(shí)有人夜里來(lái)撬墻上的磚。墻出奇地結(jié)實(shí)，都咒罵著老書(shū)記無(wú)功而返。紀(jì)念館不再能遮風(fēng)擋雨，麻雀自然不來(lái)了，成了野蜂的天堂——四壁里里外外野蜂窩密密麻麻，最大的籃球那么大。從五月份開(kāi)始，紀(jì)念館慢慢地變成一座黑乎乎的巨巖，像被茂密的樹(shù)林覆蓋。村里人每年會(huì)在冬至那一天傾巢出動(dòng)，把野蜂窩摘回去，賣(mài)給藥材販子。紀(jì)念館地上厚厚的鳥(niǎo)屎龜裂成一片一片，每片邊緣翹起來(lái)。墻上的鳥(niǎo)屎也這樣，不拘哪時(shí)，啪嗒一聲，掉下一塊兒來(lái)。
尚青煙一身養(yǎng)蜂人的穿扮，用三個(gè)夜晚，費(fèi)了三水桶汽油，燒光了野蜂窩。花了一天時(shí)間，把紀(jì)念館里的亂七八糟清理進(jìn)臭溝里。拉來(lái)一萬(wàn)塊兒磚頭，半個(gè)月才翻弄到山頂。先封堵了紀(jì)念館的窗戶，再把巨大的門(mén)洞砌小了，鑲嵌了一扇小門(mén)。在小門(mén)前圈了一堵兩米高的圍墻，按了鐵門(mén)。鐵門(mén)兩邊都留了一只里邊開(kāi)口大、外邊開(kāi)口小，活像一只碗的槍眼。他把土炮、炸藥搬弄進(jìn)來(lái)后，開(kāi)始在紀(jì)念館里砌豬舍。他放出話去——誰(shuí)拿了紀(jì)念館里的那雙腳印，趕緊送來(lái)（當(dāng)年，劉副鎮(zhèn)長(zhǎng)把腳印又丟進(jìn)紀(jì)念堂，后來(lái)腳印不見(jiàn)了）。一天早上，那雙腳印擺在鐵門(mén)前。他在紀(jì)念館后面壘了一廁所，把兩雙腳印分開(kāi)，在茅坑兩邊各擺一只，當(dāng)踏腳。
他聽(tīng)見(jiàn)山下有人叫他。聲音勉強(qiáng)爬進(jìn)他的耳朵里就累死了。他走到廣場(chǎng)邊往下望，一個(gè)頭大身子小的小人人正手搭涼棚往上望。他認(rèn)出是村長(zhǎng)王三娃——桂枝的男人。他喊，你上來(lái)嘛，我能吃了你。聲音像滾石一樣滾下去。王三娃沿著破爛的臺(tái)階爬上來(lái)。
先開(kāi)始有人撬這石臺(tái)階。全鎮(zhèn)的人暗地里罵——沒(méi)了上山的路，山上的東西再好，不是干瞪眼？這石臺(tái)階就保存了下來(lái)，只是最近才有人偷偷摸摸地撬一兩塊兒石臺(tái)階回去的。尚青煙曾經(jīng)要鎮(zhèn)上一定要判這些偷盜者的罪，否則得給他個(gè)說(shuō)法。劉牛小給他掏耳朵：你這樣就惹下了全鎮(zhèn)的人，還想在鎮(zhèn)上呆不？法不責(zé)眾嘛，誰(shuí)讓一開(kāi)始偷東西的就你們幾個(gè)呢？
王三娃一上山頂，瞅瞅尚青煙后面黑洞洞的槍眼就蹴下了，給尚青煙遞煙，說(shuō)，咱就在這里說(shuō)話吧。尚青煙蹴下，接過(guò)他的煙。兩人在一苗火焰上抽著了煙。尚青煙滿嘴煙氣地說(shuō)，說(shuō)吧。王三娃撓著小腿肚上一團(tuán)團(tuán)蚯蚓一樣盤(pán)結(jié)的血管，不時(shí)窺一眼尚青煙身后的槍眼，說(shuō)，青煙呀，咱倆可沒(méi)怨沒(méi)仇啊。上面差遣，我就得來(lái)問(wèn)問(wèn)你：這紀(jì)念館誰(shuí)批準(zhǔn)你占用的？尚青煙說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)。你給上面的人說(shuō)，這山頂上既不能種地也不能住人。除非攤平了，可誰(shuí)也出不起這份兒錢(qián)。再說(shuō)，攤平了也只能種地，牛年馬月才能收回開(kāi)支呢？所以，除了我能在上面養(yǎng)豬，這里甚也干不成。王三娃回頭掃一眼山下，說(shuō)，這么高，飼料呀豬呀，你咋翻弄呢？再說(shuō)，人們都往城市跑，周?chē)硕伎熳吖饬?，就是縣城里，人也快走光了，誰(shuí)還買(mǎi)你的豬呢？尚青煙說(shuō)，這不用你管?；仡^掃了一眼紀(jì)念館說(shuō)，它還值錢(qián)的就是這幾堵墻。你讓政府折個(gè)合適的價(jià)，我給政府錢(qián)就是了。王三娃低下頭抽煙，紅光光的頭頂上一顆蒿籽大小的黑點(diǎn)像趴著一只虱子。山頂上嗖嗖的涼風(fēng)吹得他努力前傾著身子，才不至于坐倒。半天，才畏畏縮縮地看著尚青煙說(shuō)，青煙呀，不管怎么說(shuō)，這事你得先和政府商量商量呀。尚青煙笑道，如果和政府商量，還會(huì)要我出四百萬(wàn)的，否則，寧愿荒著。說(shuō)完，站起來(lái)，下意識(shí)地拍著屁股上的土，說(shuō)，你把我的話捎給政府就是了。對(duì)了，你來(lái)參觀一下我的廁所。
王三娃莫名其妙，但乖乖地跟著他往紀(jì)念館后面走。路上討好地告訴他，青煙呀，你給村里蓋的那個(gè)公廁沒(méi)人管，屎堆滿了茅坑，又堆滿了廁所，人進(jìn)不去了?，F(xiàn)在，蛆蟲(chóng)白花花地從廁所爬出來(lái)，惡心得人繞著走。再這樣下去，蛆蟲(chóng)會(huì)爬進(jìn)家家戶戶的。尚青煙面無(wú)表情地說(shuō)，那才好呢！王三娃畏怯地閃了一眼他，不再吭聲。
來(lái)到紀(jì)念館后面，王三娃不解地說(shuō)，不就是個(gè)小茅廁嘛。尚青煙說(shuō)，你看看茅坑的踏腳。王三娃彎腰盯著踏腳。兩只蛆蒼蠅在茅坑里逍遙地飛落著。他吃驚地直起腰來(lái)說(shuō)，尚青煙，這不是……那雙大人物的腳印嗎？尚青煙輕蔑地嗤一聲，說(shuō)，什么大人物，我們都是大人物。你們不是一直想站上去嗎？好了，站上去撒泡尿。王三娃畏懼地說(shuō)，這是褻瀆呀！要遭報(bào)應(yīng)的！尚青煙說(shuō)，再遭報(bào)應(yīng)，大不過(guò)落個(gè)我這樣的下場(chǎng)嘛。你呀，就不要迷信了。就因?yàn)橛羞@些大人物，咱老百姓才這么慘的。實(shí)際上你抬舉他們，他們才成為大人物的。來(lái)，站上去。就推著王三娃站了上去。
