讀小說時(shí),小說里的人物行動(dòng)、思考,我們就會(huì)對(duì)此產(chǎn)生共鳴、感到驚訝或者提出質(zhì)疑。
小說里的人物和讀小說的我們是不同的,于是我們能在書里認(rèn)識(shí)與自己想法不同的人讀者不是非要贊成主人公的每個(gè)看法和行為不可。
“如果是我就不會(huì)這么想”、“如果是我就不會(huì)這么做”一讀書的時(shí)候,有這些想法是很平常的。
不一定要贊同自己讀到的每一本書,只要發(fā)現(xiàn)“有人和我不一樣”就夠了。
書能跨越時(shí)空。在書中,了,沖繩人、北海道人和福島人可以對(duì)話,韓國人、中國人、俄羅斯人、智利人、意大利人也可以交談。甚至還可以在書中和古人對(duì)話。
《源氏物語》是紫式部一千年前寫下的作品。那句有名的“也不知是哪位天皇在位之時(shí)”和現(xiàn)代人說的白話很不一樣,讀起來難免有些拗口,但這種閱讀,本身就是在和一千年前的紫式部對(duì)話。
讀清少納言的《枕草子》,會(huì)發(fā)現(xiàn)一千年前的人和現(xiàn)代人有相似的感慨。讀《高盧戰(zhàn)記》,則可以和兩千年前的愷撒對(duì)話。
生活在現(xiàn)代的我們未必就比古代人見多識(shí)廣也未必比紫式部、清少納言更纖細(xì)善感,更未必比愷撒對(duì)這個(gè)世界有更熟悉的了解。
就算過了一千年兩千年,人的本質(zhì)還是不變的。透過書本,我們可以和一千年前的清少納言、兩千年前的愷撒溝通,然后改變自己對(duì)事物的看法。愷撒兩千年前的想法,說不定在二十一世紀(jì)的教室里也行得通。
書里寫的不一定對(duì)我們有用,也不一定都是好東西。再說,一本羅列著金科玉律的教條類圖書讀起來也很無聊。有趣的故事里,總有壞人大顯身手,有小偷和騙子橫行跋扈。
但一本主人公是小偷的書并不會(huì)把它的讀者變成小偷。就算小偷在小說的結(jié)尾沒有遭遇不幸,大概也沒有人會(huì)產(chǎn)生“好哇,我也去當(dāng)個(gè)小偷!”的想法。讀本主人公是小偷的小說,我們得到的不僅是心跳加速的興奮感,而且還能接觸到與自己內(nèi)心世界完全不同的人。
我記得我讀過白先勇先生的同性方面的書,也讀過阿乙的犯罪心理小說,還讀過渡邊純一的婚戀出軌小說,通過讀他們的小說,我接觸到了不一樣的人生體驗(yàn)。


