《綠水青山里的童年時(shí)光》散文集
作者：鬼馬好玩
（注：這是一本關(guān)于“綠水青山”的散文集，名為《綠水青山里的悠然時(shí)光》，分為“綠水青山里的童年時(shí)光”和“綠水青山里的文藝時(shí)光”2個(gè)部分。這里是其中的一部分內(nèi)容。）
（書稿尋求出版，歡迎出版人和出版機(jī)構(gòu)合作，需要請私信。也尋求發(fā)表，歡迎媒體、自媒體合作，需要請私信?。?/p>
?（簡書賬號不常登錄，請加QQ2760341200）
序：
迷戀在嘈雜喧囂的都市里安靜專注的雕刻過往的鄉(xiāng)村時(shí)光。童年的歲月和鄉(xiāng)村的風(fēng)光，在記憶里如此鮮活生動。惟愿用這笨拙的筆觸讓那些已經(jīng)遠(yuǎn)離的世界和時(shí)光在你我眼前復(fù)活。
不會畫畫，因此用文字畫畫，像幾百年前的固執(zhí)的鄉(xiāng)村畫家米勒一樣，迷戀著對記憶里那些自己喜歡的氛圍，質(zhì)感的還原。
只是一個(gè)卑微無用的時(shí)光雕刻家，樂意安靜的一磚一瓦的構(gòu)建著那小小的詩意城堡。
正文：
?
《赤腳》
1
童年的時(shí)候，是一個(gè)喜歡赤腳的孩子。
整個(gè)夏天，都是一個(gè)赤膊短褲赤腳的少年。喜歡這種肌膚完全敞露在天地之間的感覺。
陽光猛烈的正午，被父母吩咐出去買西瓜，就這樣直接出門了。不戴草帽，也不穿涼鞋。徜徉在太陽之下，赤裸的腳板踩在干硬的泥巴路上，感受上面陽光健康的溫度，有一種天生的舒坦的感覺。陽光猛烈，直射地面，有一種明晃晃的刺眼光芒，山野里空無一人，無比安靜，赤腳走在泥路上，不知道為什么竟有一種酣暢淋漓的快感。偶爾踩到細(xì)碎尖利的小石子，也如無物之物一般，并無特別的反應(yīng)，稀疏平常之極。是山野少年特有的普通本領(lǐng)。
又或是下雨的夏日午后，放了學(xué)，撐著雨傘光著腳和同伴們一起走在路上，踩著柔軟的黃色泥濘回家。一路上玩耍著路上遇到的一切水流。讓從山坡邊流下來的清涼的溪水洗刷那嬌嫩的小腳丫子，或是提著褲腳在一片昏黃的水洼里攪來攪去，把它弄得更為泥濘，或是飛的一腳跑過去，在一個(gè)更小的水洼里踩上一腳，惡作劇的把泥水濺到同伴的身上去。腳丫和腳板時(shí)而沾滿了稀泥，時(shí)而又在雨水里洗得白白凈凈。
又或是寂無人至的青翠山林邊的小溪，溪水明亮如鏡，可以看到里面五彩斑斕的圓形鵝卵石，和自在穿梭的小魚兒。把褲腳卷至齊膝高便下水玩耍捉魚。溪水涼爽之極，層層蕩漾在肌膚上，像是親吻。溪底無半點(diǎn)泥沙，如何走動都不會渾濁，腳板睬著圓圓滑滑的鵝卵石頭，十分柔軟。清晰可見的小魚們不時(shí)用嘴唇輕啄你的肌膚，也有蝦和螃蟹，一用鉗夾咬住你便不松口。卻并不十分的疼。
又或是秋天的傍晚，夜幕低沉，田野空曠，天地間有一種靜默安詳。一個(gè)人牽著水牛走在長滿野草的田埂上。赤腳踩在厚厚濃密的草叢上，感到一種舒服的軟綿綿的觸感。路邊搖擺的狗尾草會輕輕的拂在小腿上。癢癢的。偶爾有荊棘，在腳倮上留下輕輕的劃痕，當(dāng)時(shí)并無知覺，很久之后發(fā)覺時(shí)已幾乎愈合。又或是雨霧的清晨，帶著斗笠穿著蓑衣去放牛，雙腳穿梭在長滿露水的草叢中，沾滿破碎的草葉和水珠。
整個(gè)夏天都打著赤腳，讓它們和泥土，植物一起生長在大自然的懷抱中，接受它們的親吻撫摸，也接受日曬雨淋。一直到深秋，還光著腳板。
傍晚的時(shí)候空氣變得清冷，腳板擱在地面上，或是有露水的草叢中，格外涼爽。這觸覺的記憶，一直深刻。
天真的幻想，如果可以，在下雪的冬天，也要打赤腳。但是，沒有足夠的溫度支撐。
是這樣喜歡裸露的肌膚接觸大自然的觸感。腳是最好的媒介?；蚴乔缛绽锉惶枙竦脽釥C的泥巴路，或是山邊小溪清涼的溪水，或是田埂上毛茸茸的野草叢，或是小巷里長滿青苔的涼爽光滑的青石板，或是藕塘里柔軟滑膩的稀泥。。。。。。。
喜歡腳板沾滿泥土和灰塵，喜歡腳趾裸露在陽光和雨水中。
是這樣徜徉天地之間的自然少年。
也會有許多危險(xiǎn)。路上隱藏的玻璃碎片。蛇。刺。一種會讓腳丫腐爛的泥沙。但從不會懼怕它們，也會不因?yàn)檫@些而改變自己的天性。赤腳已經(jīng)是一種生活習(xí)慣，一種心靈對生命的態(tài)度，一種對擁抱大自然的本性的尊敬，熱愛和放縱。
2
一個(gè)城市里桀驁不馴的女子寫書，總是寫到一個(gè)赤腳穿球鞋的女子。這刻意營造的小小情調(diào)被無數(shù)生活在燈紅酒綠的城市男女們膜拜和效仿。而我每次見到總是微微一笑。那種肌膚終日生養(yǎng)在泥土，草木和雨水中的舒坦感受她怎能體會得到。
但我想我還是能夠理解的。文明總是束縛人們的思想和形體，天性自然的人總是要掙脫這羈絆。即使是在最微小的細(xì)節(jié)上。而這細(xì)微之處的小心營造那么輕易的就感動了鋼筋水泥里那些渴望自由的靈魂。
只是遺憾她，和他們，永遠(yuǎn)也不會體會到那孩子赤腳奔跑在田野里的原始快樂。
幻想著看到：在那些富麗堂皇的房間里，那些儀表萬方的人們脫下各式或美麗或莊重的鞋子，露出一雙顏色慘白的腳來，似乎要流涎一般，同時(shí)還伴隨著一股白氣，然后是一股古怪難聞的氣味。可憐的不自由的腳。
然后就笑了。是一個(gè)臟兮兮的野孩子的壞笑。
3
如果說赤腳代表了一種自然的天性，一種原始的快樂，那么，真實(shí)的，它更代表了艱辛和清貧。
陽光燦爛的夏日，田野山坡上一級一級的梯田全灌滿了水，泥黃色的，像一面面黃色的鏡子。一些田地里農(nóng)人正在耕田，長鞭驅(qū)趕著老牛，嘴里大聲吆喝著，拖動鐵犁在水田里割出片片泥水的浪花，四處飛濺，在陽光下，他裸露的古銅色的脊背和褐黃色的泥水交相輝映。另一些青壯的男人跳著擔(dān)子走在窄窄的田埂上，細(xì)碎但極快的步伐，嘴里微微喘著氣，擔(dān)子在肩膀上一上一下輕微的顛簸，發(fā)著咿呀咿呀的聲音。一些田地里婦女們在插秧。整齊的嫩綠的秧苗一排排的匍匐在水田中，許多個(gè)穿紅戴綠的婦女三三兩兩的聚集在一起，一邊高聲爽朗的說笑著，一邊手腳麻利的插著秧苗。偶爾一個(gè)響亮的笑話，惹得全田人都笑了起來。-----是陽光下辛勞但純凈健康的勞作的畫面。
又看到暮色深沉的傍晚，天光已經(jīng)暗淡，耕完田的老農(nóng)人才背著那副古舊的老木犁，牽著健壯的老牛，慢慢的走在回家的路上。赤腳在傍晚寒冷的空氣中接受風(fēng)霜的洗禮。來到一個(gè)池塘邊，便走下去，在池水中洗去腳上的泥巴，仍就光著腳走回去。在微弱的傍晚的光亮中，可以看到那雙腳黝黑，寬大并且粗糙。有一種堅(jiān)硬的質(zhì)感。
赤腳在鄉(xiāng)村，并不是一種生活情趣的刻意追求，而是一種自然和生活雙重壓迫下的自然選擇。田地的活計(jì)需要它這樣，匱乏的物質(zhì)條件需要它這樣。是幾千年來無形的生命傳統(tǒng)。
《雪之記憶》
鬼馬好玩/著
下雪的清晨，格外的安靜，也格外的清冷。剛在床上睜開眼睛的時(shí)候，就已經(jīng)感覺到了屋子里似乎比平時(shí)要明亮，一種白光映照著墻壁，那是雪的光。剛一揭開被子露出半個(gè)脖子，便感覺到空氣格外的冰涼，想要縮回去。而哥哥已經(jīng)在屋子外面開心的大喊了：“下雪落！”于是趕快穿衣服起來，而媽媽也跑過來幫忙：“快起來看兔子去?！焙鷣y穿了一通，連扣子也沒有扣好，就奔出門去?！巴米?？在哪里？”“那，那對面山上，那不是的？”哥哥順手一指對面已經(jīng)被大雪覆蓋的山坡?！澳睦铮俊薄澳?，那不是的？還在跑。那?。靠吹?jīng)]得？”哥哥越發(fā)激動的指給我看，我卻怎么也看不到的樣子，只看到白茫茫的一片。等到兔子跑不見了，哥哥的激動結(jié)束了，我還是沒有看到。
懊惱了一會，這時(shí)候才把視線轉(zhuǎn)移，看到整個(gè)山川都被厚厚的大雪覆蓋了，白茫茫的一片，一片銀裝素裹的樣子?！把?--”小小的心靈禁不住的驚訝和歡喜。“好漂亮??！”哥哥他們進(jìn)屋子里去了，還一個(gè)人站在家門口歡喜新奇的看上半天。似乎是一年難見的禮物。大雪的世界里一片安靜，偶爾有人在遠(yuǎn)處的小路上禹禹行走，像個(gè)小黑點(diǎn)一樣顫顫的無聲移動著。不知誰家的公雞叫了起來，在雪地里顯得格外清脆響亮。
屋檐的瓦片上結(jié)了許多的“冰凌勾子”，長長的，晶瑩剔透。哥哥找來長長的竹竿要把它們打下來吃，我則仰著一張小臉在旁邊開心的望著。母親在一旁看到，責(zé)怪他“不做好事”，卻只是微微的，并不十分阻撓的樣子，善意的默許了孩子們的頑皮貪吃。
這是記憶里寒假落雪的早晨。
后來哥哥到鎮(zhèn)上念初中去了。記憶里小學(xué)冬天的早晨，只有我和母親。依舊是天地?zé)o聲的大雪的世界，在山野里的那座孤零零的紅色房子。鎖好門，我們一前一后的上了路。母親挑著擔(dān)子，一邊是一只水桶，一邊是一袋黃豆。她去奶奶家打豆腐。我背著書包，戴著一頂皮帽子。我去上學(xué)。房子旁邊是一大片竹林，我們要從竹林中的小路穿過。落雪的日子，竹子們被雪壓得極低，枝條幾乎要落到地上來。我們從那里面穿過，似乎是從一個(gè)大自然營造的天然回廊中穿過一般，有點(diǎn)幽閉，對年幼的我來說格外新鮮有趣。但是母親總是催促快走，怕雪塌下來。必須十分的小心翼翼，不得碰到竹枝。偶爾有小滴的雪水自然的落下來，落在肩上，輕輕的聲音，或是脖子，冰涼冰涼的。有時(shí)候，剛走出那回廊，猛聽得身后“哄”的一聲，一大堆雪垮塌下來，竹枝同時(shí)痛快的彈起了腰身。
記憶再回到和哥哥一起去上學(xué)的路上。兩個(gè)人，或者是更多的同伴。幾雙腳一前一后的走在雪地里，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。踩在雪地里的感覺對我們來說是有趣的，也是舒服的，既不是泥地上的硬邦邦，也不是棉花般的軟綿綿，是介于二者之間的一種質(zhì)感。雪特有的質(zhì)感。伴隨著好聽的脆脆的聲音。我們一邊走一邊玩，一會兒對著路邊草叢上的雪踢上一腳，一會兒揀塊土塊朝結(jié)冰的池塘里扔去，看它打個(gè)窟窿，或是在冰上滑行好遠(yuǎn)。甚至跑到河里掰下一塊來，吃掉，或是拿在手里玩著。同伴們一路上打打鬧鬧說說笑笑，捏個(gè)雪球扔在對方身上，對方則嬉笑著閃躲和還擊著。都是大雪帶來的天然快樂。有時(shí)候會看到路邊的田地里雪上的留言，用手指或樹枝寫的：“魯魯，我已經(jīng)走了。你們快點(diǎn)來?！边@是我們之間的暗號。看到它就知道其他同伴的行程了。
到了學(xué)校就更好玩了。在課間，無數(shù)個(gè)小孩子跑出來，滾雪球，堆雪人，打雪仗，奔來跑去，歡天呼地，喜笑顏開的。一點(diǎn)也不知道寒冷和疲倦的樣子。似乎大雪是他們最好的禮物。在上課鈴響后一些人帶著一身雪笑嘻嘻的跑到教室里去了。放學(xué)了就更厲害了，漫山遍野的雪地里跑著，打鬧著，嬉戲著。偶爾把幾個(gè)年紀(jì)小的弄得哭鼻子了，但不大一會兒又好了，又喜笑顏開了，又加入到打鬧的行列中。
放學(xué)了直接去奶奶家吃豆腐腦。放下書包，直接就往廚房里跑。一片熱騰騰的白氣中，幾個(gè)穿著紅綠棉襖的女人忙碌著，母親在里面，還有奶奶。有的在灶后燒火，有的在灶臺前主廚，有的在一邊打雜。地上亂七八糟的放著許多的炊具，水桶，瓷盆，還有木質(zhì)的蒸屜。整個(gè)屋子都忙忙碌碌的。奶奶先看見了我：“魯魯回來了，快來吃豆腐腦?！?/p>
一雙已經(jīng)凍得通紅的小手接過那雙老手遞過來的一小碗豆腐腦，小瓷碗白凈凈的真干凈，里面的豆腐腦是也是白嫩嫩的，滑滑的，上面放著白糖，看著樣子就很可愛。端著碗剛放到嘴邊吹了一口氣，走出廚房，被一向喜歡逗我的幺叔一把捉住，要挾似的問到：“好不好吃？”
“好吃！”還沒吃就無比干脆的答道，一邊掙脫著小小的身體要從他手掌里逃脫。
小的時(shí)候一到冬天就喜歡凍手凍腳。這是雪的害處。放學(xué)剛進(jìn)家門，就往火垅里跑，一進(jìn)去就往火垅邊一蹲，就脫掉母親織的毛線手套，把小手靠向火苗，嘴里一邊發(fā)著“咝咝”的聲音，似乎特別暖和的樣子。靠的很近，幾乎要把那火抱住了，也不管別人烤不烤得到。等到手暖和了，立馬的找把椅子坐了下來，三下兩下胡亂的脫掉鞋子和襪子，把腳也烤了起來。
但還是不行，還是會凍。
有時(shí)候放學(xué)一進(jìn)家門，一伸那通紅的腫得肉團(tuán)一般的小手，被母親見了，總是驚叫一聲：“我的乖乖??！”趕忙找來熱水給我燙。但有時(shí)候知道是我在外面玩雪的緣故，識破真相后怒道：“你又在外面玩雪了的吧？叫你不玩你不聽，我看你么在（以后）手凍掉了懶門搞（怎么辦）滴！”
用各種鄉(xiāng)村的偏方來治療。每晚煮辣椒水泡腳是必修課。泡完腳還不聽父母的勸告去睡覺，還要在火垅邊烤一會火，聽一會故事，或是扯一通閑談。直到大人催促得不行才爬上床去。被子里早已經(jīng)有一個(gè)暖和的熱水袋在腳底等著我了。一邊鉆進(jìn)去一邊哆嗦幾聲。母親幫我掖好脖子旁邊的被子就關(guān)上了燈。關(guān)了燈還有一會兒是睡不著的，卻也什么也沒有想，只是在黑暗里睜大眼睛，感覺四周無比的安靜，似乎可以聽到很遠(yuǎn)的地方的聲音，同時(shí)聞到厚厚的棉被天然的好聞的香噴噴的味道。
后來一直不明白，那時(shí)候棉被有那種香噴噴的味道，后來卻從未覺得。也許長大同時(shí)意味著我們天生器官對自然之物的知覺漸漸的麻木遲鈍，比如嗅覺，又比如心靈。
黑暗的雪夜里棉花被子的自然香味，以后一直記得，卻從未再遇到。它在時(shí)間和記憶里一直不死，卻也從不愿意再來到人間。它是我們的丟失之物。
《再見煤油燈》
鬼馬好玩/著
1
鄉(xiāng)村山野的夜晚有一種異常的安靜。屋子里點(diǎn)著煤油燈，微弱的躍動著的燈光映照著紅磚的房子，母親和孩子的影子被放大映照在墻上，她們一句一句的說話聲在空曠的房間里顯得異常的柔和。煤油燈點(diǎn)在屋子里，但給人的感覺卻像是點(diǎn)在夜晚的山野之中，你不由得就會想到屋子后面那死寂的山林，在清冷的月光下影影綽綽，清冷的露水覆蓋了一切。你不由得就似乎聽到遙遠(yuǎn)的某個(gè)地方的狗吠的聲音，在安靜的夜晚格外清晰。你不由得似乎就聽到那在農(nóng)家人眼里不吉祥的貓頭鷹“哇哇”的幾聲從屋頂?shù)奶炜丈巷w過，落在了山邊的某棵老樹的樹顛上。
而屋子里，在夜晚安靜的山野包圍著的屋子里，年輕的母親和年幼的孩子正一言一語的在煤油燈光中一邊吃著飯，一邊說著話。他們的影子生動的映在后面的墻壁上。
吃完飯，兒子在飯桌上寫著作業(yè)，母親在旁邊做著針線活。煤油燈照耀著他們。他們共同就著一盞煤油燈。
忙完一切，母親端起燈盞走向臥室，兒子跟在她的后面。光線隨著他們的移動也跟著移動著，他們的影子也跟著走著，直到他們完全走進(jìn)臥室，那屋子也就完全黑暗下來。
多年后看見煤油燈我總能回憶起那安靜的夜里空曠的山野的氣息。
2
在夢里我走在鄉(xiāng)村的原野上。那是個(gè)秋天的傍晚。太陽已經(jīng)收斂去了光芒和熱量，像一個(gè)巨大的紅色橘子一樣懶洋洋的掛在西邊。秋天收割后的黃色稻田一覽無遺的袒露在天空之下，一茬茬的麥樁顯出一種樸素整潔的美麗來，同時(shí)似乎還散發(fā)出植物特有的甘甜氣息。獨(dú)自吃草的水牛，發(fā)著“嗡嗡”聲響的木頭電線桿，一切都安寧祥和。偶爾有手扶拖拉機(jī)從路中駛過，一種原始的運(yùn)輸機(jī)器，發(fā)著突突的聲響，冒著巨大的黑色煙霧，緩慢的爬行著，身后揚(yáng)起漫天的黃色塵土。車上堆滿糧食，蹲著一些農(nóng)人，衣著邋遢，面容倦怠，有的露出憨厚的微笑。有農(nóng)人牽著水牛，或是抗著鋤頭從路上走過，步伐緩慢，神態(tài)安詳中藏有無限風(fēng)霜。身后的老牛渾身沾滿泥漿，喘著粗氣，偶爾“哞哞”的叫喚兩聲。
然后我突然看見一盞巨大的煤油燈，漂浮在一片霧茫茫的虛空之中。在那漂浮的煤油燈背后我隱約看見一張臉，一會兒是一張滄桑的母親的臉，一會兒是一張稚氣的孩子的臉。
夢見童年的夜晚，停電的日子里，煤油燈就放置在灶臺最邊緣的一個(gè)角上。母親在灶臺前忙活著晚飯，我在灶膛后幫她著火。每著完一把火我便直起身體，在煤油燈后望著她，看她把菜肴放進(jìn)鍋里翻炒。安靜的屋子里只有一對母子一邊各自忙活著手上的那份活路，一邊一言一語的輕柔的說著話，討論著飯菜的生熟，或是孩子今天在學(xué)校遇到的有趣事。煤油燈發(fā)著淡淡的黃色光芒照耀著這一切，并把兩個(gè)巨大的影子無聲的打在墻上。
多年以后，我一直在懷念，有煤油燈照亮的夜晚里柔柔的黃光里的那對母子的畫面。那畫里有一種樸素自然的溫馨情調(diào)。來自生活，高于一切浪漫追求。
3
煤油燈算不是精致，雖然在我眼里它那簡潔的輪廓是好看的，但那種精致只能算是一種簡單的精致，比不得任何一件珠光寶玉，但卻是幾千年來勞動人民辛勤勞作中質(zhì)樸的創(chuàng)造。煤油燈沒有什么特殊的價(jià)值，比不上任何一件古董，或是城市里的其他生活器具，但他的價(jià)值就在于日常，在于人們在夜晚使用它的時(shí)候。煤油燈甚至算不上干凈，燈座總是油膩膩的，燈罩總是許多煙熏火燎的痕跡，但這便是它本該的理所當(dāng)然的面目，散發(fā)著俗世生活的親切溫暖氣息。讓你可以想見握著它的那雙農(nóng)人長滿老繭和裂痕的大手，讓你可以想見它置身的那臟兮兮的灶臺和黑漆漆的屋子，也讓你想見他背后的那無數(shù)張飽經(jīng)風(fēng)霜和滄桑的臉。
它是一切鄉(xiāng)村精神和氣質(zhì)的的一個(gè)縮影。
如今，無論在城市和鄉(xiāng)村，都已經(jīng)難于見到這種古老的燈盞了?，F(xiàn)代文明的發(fā)展已經(jīng)幾乎將它淘汰出這個(gè)世界。它們成了古董，或是被人丟棄遺忘在角落里。即使見到，它們也多是已經(jīng)被農(nóng)家人洗得亮晶晶的一塵不染，失去了它曾經(jīng)的風(fēng)霜面目，失去了它本該的那個(gè)油膩膩的面目。它們似乎不再代表鄉(xiāng)村的什么了，更多的展現(xiàn)著城市的追求和方向，但卻有些不倫不類?，F(xiàn)代文明對于“潔凈”的追求也壓迫在它身上，我們曾經(jīng)那種艱辛卻甜蜜的安詳生活也似乎因此被遺忘了。
《灶屋》
鬼馬好玩/著
母親在傍晚的時(shí)候回到了家里，挑著滿滿兩簍豬草，幾乎是撞著進(jìn)入那扇被兒子用粉筆畫滿小人和動物的大門的。綠油油的鮮嫩豬草上露水重重，讓人似乎能感覺到外面傍晚十分的山村昏暗清冷，籠罩在一層薄薄的冰涼霧氣中。
母親跟著把豬草挑進(jìn)了灶屋，小心的把竹簍歇在磕碰不平的地上，然后收起扁擔(dān)，拉開灶屋的門，把扁擔(dān)放進(jìn)了門背后的角落里。兒子正坐在灶后著火燒著開水，灶膛里的火光照亮了偎坐柴草堆中的他的身軀，以及他身邊那只安詳?shù)睦县垺Ｎ葑永餂]有開燈，這團(tuán)火光是唯一的光亮。收好扁擔(dān)的母親轉(zhuǎn)身解開身上那件舊棉襖的紐扣，喘了口氣，然后問十歲的兒子道：“雞子喂噠沒得？”“喂了?！眱鹤右贿叴鸬?，一邊仍舊兀自玩弄著手里的火鉗?！斑祝@水開噠吧？”母親自言自語的說了一句，走向灶臺，同時(shí)聞到一絲不知道從哪個(gè)角落里飄散出來的久遠(yuǎn)的腐敗氣息。這是她熟悉的。油膩膩的鍋蓋上冒著熱騰騰的白色水汽，升騰，然后飄向黑漆漆的屋頂。“俗話說：開水不響，響水不開。”母親這樣想著，走到灶臺邊揭開了木制鍋蓋，果然，里面幾層巨大的白浪猛烈的翻滾著?！安恢鴩}?！彼顑鹤拥?。
開水裝好后，兒子幫忙著火，母親開始在灶臺和櫥柜之間忙活起晚飯來。灶臺上沉積著一些經(jīng)年的灰垢，在油煙的長年熏烤下已經(jīng)變得黑漆漆油膩膩的。整個(gè)灶屋似乎都是這樣的東西，并不干凈的樣子。一盞并不明亮的日光燈用昏黃卻刺眼的燈光照耀著這一切。墻上冷不丁會爬出一只很大的長腳蜘蛛。而菜肴在倒如鐵鍋里后，便發(fā)出“滋滋”的噼啪聲響，伴著鍋鏟和鐵鍋碰撞的聲音，充斥了整個(gè)屋子。這是她熟悉的環(huán)境，一切有著一種難于言說的親切，散發(fā)著生活樸素的溫暖氣息。
做好晚飯，父親也回來了。幾樣小菜，一碟咸菜，一家人就圍坐在油膩膩的缸蓋邊吃了起來。
吃完晚飯，母親開始在灶屋邊的空地上剁起了豬草。父親和兒子到外屋開電視去了?！岸纾?，剁”屋子里只剩下這清脆響亮的聲音，其間那只慵懶的老貓不知趣的爬上了她的腳背，被她輕輕的撥開了去。
忙完一切的時(shí)候，夜已經(jīng)很深了。拉滅灶屋的日光燈的時(shí)候，墻角幾只不知名的昆蟲叫了起來。
《老屋電影》
鬼馬好玩/文
畫面一：
安靜的夏日黃昏。夕光映照著的一座孤單單的老房子。一個(gè)七八歲的孩子孤單的坐在房子前的臺階上，背靠著大門，帆布書包掛在胸前的脖子上。他正專心的抱著一本小人書在那里看著。他身后的大門上掛著一把巨大的鐵鎖，門板上寫著幾個(gè)歪歪斜斜的粉筆字：魯魯，媽到鎮(zhèn)上買肥料去了。晚上回來。孩子在夕光中安靜的等待著。看完小人書就翻出書包里的玻璃珠子來一個(gè)人玩著。四周的山村很安靜。沒有一絲聲響。草垛，石磙靜默無語的立在房子前面的谷場上。雞在谷場上隨意的走動著，啄食著丟棄的谷粒，隨意的把糞便丟在地上，然后輕輕的走開。屋檐下，隨意的散落著各樣的農(nóng)具：鋤頭，木犁和扁擔(dān)。夕陽把那點(diǎn)單薄和柔和的橘黃色光芒靜靜的鋪灑在這一切上面，所有的事物好像都鍍上了一層淡淡的黃色光澤。一切在夕光中顯得靜謐而安詳。偶爾有喜鵲從門前的大樹間飛起，一邊叫喚著一邊翅膀撲啦振動的聲音顯得格外清晰。
畫面二：
夏日的夜晚，依舊是這紅磚黑瓦的老房子。夜已經(jīng)深沉，房子背后的那座大山只剩一個(gè)黑的輪廓，像一個(gè)巨大的野獸，雄壯而蒼茫。房子前卻是一片光明，大門上懸掛的一盞瓦數(shù)巨大的燈泡用刺目的黃色光芒把谷場照得明亮如晝。谷場上鋪滿了厚厚的青黃顏色的稻穗，一輛拖拉機(jī)拉著石磙在上面瘋狂般的打著轉(zhuǎn)，碾著稻穗。發(fā)著巨大的轟鳴的聲音，更讓一切顯得緊張和忙碌。父母和其他一起來幫忙的農(nóng)民站在屋檐下，或是谷場的周邊上望著，他們拿著一種木叉樣子的農(nóng)具，一等拖拉機(jī)停下來，便迅速的上去翻動稻穗。我們小孩子也是在一邊望著，看稀奇一般，偶爾跑到里屋去看招待眾人的晚飯準(zhǔn)備好了沒有。是這樣汗流浹背熱火朝天的勞動場面。日光燈泡帶來昏黃光芒，在拖拉機(jī)發(fā)著巨大轟鳴的瘋狂轉(zhuǎn)動中，一切呈現(xiàn)出迅捷的光與影的流動。而空氣中混雜著新鮮稻穗特有的植物的氣味，嗆人的灰塵的氣息以及人的汗味。這聲音，光影以及氣味的記憶從此深刻的留存在一個(gè)鄉(xiāng)間少年的腦海中，揮散不去。
畫面三：
秋天的某個(gè)星期天的上午，太陽似乎還沒有從房子背后的那座大山升起似的，其實(shí)是因?yàn)樯教叽笸土?，整個(gè)太陽的光芒被它擋去了一大半，山下的房子籠罩在大山的影子下，顯得很陰涼。而四周環(huán)繞著的濃密的山林間的露水似乎還沒有散盡，更使得房子周圍的空氣顯得清爽涼快。孩子搬出桌椅凳子，在谷場上做著作業(yè)。太陽還在山的背后，照不到谷場上來。母親在大門邊洗著衣服，用著搓衣板，在一個(gè)老舊的木盆里一前一后的揉搓著。偶爾抬起頭來用沾著水滴的手捋一捋頭發(fā)。他們各自忙活著自己的事，偶爾才說一句話。孩子的遇到不會做的題目的時(shí)候，會跑到母親的木盆邊，把作業(yè)本舉到她面前去問她。谷場的最邊上種著棕櫚樹和芭蕉。它們的旁邊是用木架支起的晾衣的竹竿，一排已經(jīng)洗好的五顏六色的衣服已經(jīng)晾曬在上面了，濕漉漉的，正滴著水滴。更遠(yuǎn)的地方，就在孩子那桌子旁邊，放著木制的支架，上面放著兩個(gè)圓圓的篾制的簸箕，里面晾曬著潔白的棉花。一切都很安靜，只有那只家狗搖著尾巴在一邊悠閑的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的。在更遠(yuǎn)的四周，環(huán)抱著他們的，是鄉(xiāng)村蒼翠的山山水水。而這小小院落里，有著遠(yuǎn)離紛爭的安寧的俗世生活的氣息。
畫面四：
依舊是夏日的黃昏。依舊是那夕陽映照著的朝西的老房子。一切擁有著暖暖的黃色色調(diào)，似乎用特別的鏡頭過濾了一般。谷場上鋪滿了黃燦燦的稻谷，經(jīng)過幾天的烈日的暴曬，它們已經(jīng)很干燥，擁有著暖烘烘的溫度。孩子們赤腳踩進(jìn)去，讓谷粒把它埋沒的時(shí)候，能清晰的感受到這一點(diǎn)，但是并不燙。還有點(diǎn)舒服。父親交給兩個(gè)孩子一件工具，讓他們幫忙收谷子。是一件擋板一樣的工具，前面牽著一根繩子，需要一個(gè)人在前面拉，一個(gè)人在后面推，這樣把谷子聚攏到一堆。就這樣，兩兄弟上陣了。哥哥拉，弟弟推，一來一回的，兩個(gè)人配合默契，干得很起勁。在每次拉完一板松手的一剎那，還發(fā)出“嗬喲”的快樂的聲音。這是工作，也是玩耍。而母親已經(jīng)在谷場的邊上支起木風(fēng)車，她戴著草帽，嘴巴上圍著一條毛巾以便遮擋灰塵，嘩啦啦的搖動著風(fēng)車的手柄，那些谷粒中的灰塵和葉子之類的東西便紛紛的從風(fēng)車尾巴上的口子里飛舞著出來的，四處肆虐的飄散著。金燦燦的谷子正源源不斷的從風(fēng)車下面的口子的吐出來，蹦跳著掉進(jìn)下面的籮筐里。父親來回的擔(dān)著扁擔(dān)，把籮筐挑進(jìn)屋子里，裝進(jìn)了糧倉。
結(jié)束語：
以上所寫的，并沒有什么優(yōu)美動人的故事，只是這些單純的畫面充滿了我幼年的記憶，忘卻不了，難于忘卻，就記在這里。
《山中旅程》
五月的一個(gè)星期天，外公要去姑外公家，問我愿不愿意去。那時(shí)候，外公的孫子我的表弟剛考上大學(xué)，準(zhǔn)備辦喜宴，需要有人去請客。本來當(dāng)時(shí)村鎮(zhèn)間電話已通，電話邀請一番也可，但外婆說為表示鄭重誠摯，應(yīng)該派人親自去一趟。且外公似乎很久沒有去看望過姑外公一家，兩家除了逢年過節(jié)里稍有走動外，往來稀疏。外婆于是吩咐外公親自去一趟。外公便來問我愿不愿去，母親極力慫恿我去，說是這個(gè)只愿意呆在家里啃書本的書呆子早該出去走走。
于是外公在小街上割了幾斤新鮮豬肉，作為拜訪的一點(diǎn)意思，我們便出發(fā)了。
出發(fā)半個(gè)小時(shí)后，我們漸漸離開生活的小鎮(zhèn)，往姑外公一家生活的大山里走去。
時(shí)值初夏，山野間的一切草木都生長得極為繁盛密集，新長的葉子鮮嫩翠綠，蔥蔥郁郁，顯得生機(jī)勃勃。
我跟隨著外公，一老一少，一前一后的行走在河流邊、稻田間的羊腸小道上，說著一些閑話，譬如路邊的某樣野花叫什么名字，前面的田埂上有一道口子要小心，以及我懂事后從未去過的姑外公家里的一些舊事之類。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的環(huán)抱在我們四周的是翠綠靜默的青山，我們則行走在青山間的那一小片沖積而成的平原上，平原上密布著一條蜿蜒遠(yuǎn)去的小河流，以及被一塊塊被田埂分割出來的農(nóng)田。農(nóng)戶人家的房舍多半座落在山腳、山腰，白墻黑瓦，分布錯落有致，宛如一顆顆棋子散落點(diǎn)綴在大山青色的棋盤上。
久居城市求學(xué)多年，突然行走在這自然的山野之間，只是倍覺天地廣闊，清新自然，神情開朗，身心自由舒坦，步伐矯健輕盈。整個(gè)身體有一種微微的雀躍感，仿佛長久封閉的心突然打開，得了自由，又仿佛心靈里長久布滿的無暇打掃也不知道如何打掃的灰塵蛛網(wǎng)突然間被無形的風(fēng)景清洗，得了清爽利落。
有輕輕的風(fēng)從原野上吹過，帶來植物的自然清爽的香氣。
有清脆的鳥鳴在山野間回轉(zhuǎn)，卻藏在山林間，只聽其聲，看不見模樣，偶爾見到一兩只從天空中掠過，有從未見過的漂亮顏色，落入田野間覓食去了。
路過農(nóng)田。初夏正是耕作時(shí)節(jié)，水田里大多灌滿了水，有農(nóng)人趕著水牛在里面耕作，水花泥漿四處飛濺，清脆的吆喝聲在農(nóng)田上空自在飛揚(yáng)，有一種質(zhì)樸自在的美。遇到有熟識的人，外公便停下來與那農(nóng)人打聲招呼，說幾句言語。
路過河流。蜿蜒的小河，或者小溪，兩岸被蔥郁的草木覆蓋，河水青綠澈亮，漂浮著碧綠或幽藍(lán)的水草，絲一般在水流中緩緩搖擺。有成群的小魚兒在水草間來回穿梭游玩。順河水往下，不時(shí)會遇見一些因?yàn)樗髀洳疃纬傻奶烊恍∑俨迹卟贿^一兩米，聲響叮叮咚咚，清脆至極。
路過湖泊。夏季的高山湖泊里漲滿了水，水面溢至湖岸。而又極其平靜，宛如明鏡，沒有一絲漣漪，只有一只潔白天鵝在湖中輕緩浮游，動作輕柔，似在休憩。而四周空無一人，極其安靜，只有背后一座幽藍(lán)的青山靜默無語，宛如油畫般濃郁的背景，一切給人一種極其靜謐安詳之美。
路過農(nóng)舍。古樸簡單的磚瓦房子，四周有一些雞在輕輕走動，隨意的在草叢間覓食，間或也爭斗起來。有水?；螯S牛栓在門前的大樹下，緩慢的咀嚼著扔在地上的青草，身后或是還留有幾處漆黑的如磨盤般糞便。見到有人路過只是木然的抬起頭用巨大的牛眼望你一眼。那牛眼在長年的辛苦勞作后似乎顯得木訥而沒有感情。我們需得小心的繞過，因?yàn)椴恢肋@遲鈍的動物是否會突然抬起牛角，或是彈起后蹄來攻擊你。即使遠(yuǎn)遠(yuǎn)的繞過，仍能清晰的嗅到那牛身上特有的氣息。
路過菜園。初夏時(shí)節(jié)的瓜果蔬菜雖然大多尚未成熟，但是枝葉大多已經(jīng)生長得極其茂盛。碧綠碧綠的，一畦畦整齊排列。為黃瓜、豆角等植物搭建的枯木支架上已經(jīng)爬滿了新鮮的嫩綠藤蔓，最頂尖幾支明黃色的嫩芽，似乎還沒有找到依附之地，直愣愣的伸展在空中，在陽光下閃出淡黃色的晶瑩光芒來。有少量的幾只蜻蜓蝴蝶在菜園上空翩躚飛舞。圍繞菜園的竹子籬笆制作得極其質(zhì)樸又精致，顯示著主人用心生活的真誠，上面蔓延著大片野生植物的綠葉和幼藤。
。。。。。
我們一路穿越各種阡陌小道，公路、小路、田埂。。。。穿越山林、穿越河流。。。。。我想，若是沒有外公引路，我是斷然不知道來時(shí)的路如何回去的。
到達(dá)姑外公家時(shí)候，年近七旬的姑外公正牽著一頭老黃牛在碾谷場。雨季里被大雨浸泡得稀軟的泥土，需要用石磙壓平，便于農(nóng)忙時(shí)節(jié)打稻谷曬谷子等勞作。他正牽著黃牛在谷場上打轉(zhuǎn)，黃牛從泥土上面走過，留下腳印，而牛身后馱著的石磙跟了上來，把那印記抹去，把谷場碾平。
我們走到谷場邊上，他見了，連忙說，稀客，快到屋里請坐。我把這圈碾完，把牛栓上就來。外公忙客氣幾句，您忙您忙，您把這碾完再來不遲。我們進(jìn)了屋，姑外公忙在谷場上喊他的孫子幫忙端茶。
及至姑外公進(jìn)屋，外公說明邀請的來意，外公連忙恭喜，說是到時(shí)候一定登門道賀。然后便是喝茶吃煙，話一些家長。一直到吃了午飯，仍舊是挽留我們在這里玩，說是早點(diǎn)做晚飯，吃了晚飯回去也不遲。外公忙說不必不必，斷是不吃晚飯的，多坐一會倒是可以的，依舊話著家長。
只是人與人之間最簡單的情感交往，卻在這單純直接的過程中蘊(yùn)含了濃厚的感情。無非是客人來了端茶敬煙，陪著閑聊，吃飯時(shí)間到了，取下熏制多時(shí)的陳年臘肉，捉來雞舍邊奔走的新鮮雞子，做成飯菜招待。在煙茶酒肉間拉敘家長，關(guān)懷各家近況，言語清淡、緩慢、輕松，卻在其中儲含了濃濃深情。
這古老的生活似乎令我有一絲的感動。
老人間的話語似乎打開來就止不住。他們聊著，我漸漸坐不住了，決定出去走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
老人的房子雖然破落古舊，卻也收拾得干凈有致。屋后的一小片菜園外的籬笆引起了我的注意。竹篾編制的籬笆顯得格外的精細(xì)，散發(fā)著天然的質(zhì)樸的質(zhì)地的光澤，竟然讓人心生一種小小的憐愛來。好像一小片別樣的小天地一般。這顯然不是很簡單很迅速就能完成的工作，需要緩慢和精細(xì)的勞作。顯示著主人的一身好手藝，也顯示著主人在里面投注的心血和精力。我不禁感嘆，在這個(gè)高速的工業(yè)化的年代，居然還有人愿意如此細(xì)致入微的、花費(fèi)如此的時(shí)間精力和心血去緩慢的完成一項(xiàng)渺小的工作，而又把它完成得如此精致完美。
在這個(gè)普通的事物上，山里的人們愿意投注如此深厚的情感，讓人感慨。使得那些籬笆，即使是散落在山野間，無人知曉，無人見到，也靜靜的展現(xiàn)著自己端莊自知的美。
這大概就是山中吧。緩慢的，在一切事物上舒展著情感的山中。沒有工業(yè)化的、只有手工的山中。想起來時(shí)一路上似乎也見到不少這樣的籬笆。那每家每戶都有的菜園邊的籬笆，那就山中生活的代表。不追求什么巨大的效益，不追求飛躍的速度，在一些微小的事物上去緩慢的投注自己的情感，去用手工一點(diǎn)一滴的換來精致生活，同時(shí)也付出自己長年艱辛的勞作和心血，但一切因此有一種厚重真實(shí)的質(zhì)感。
一切不會太漂浮，是實(shí)的。房子、家具、農(nóng)具、、、、一切這些自己親手換來的事物都是實(shí)的，帶著情感，不會漂浮。自己的心，也是實(shí)的。
這是工業(yè)時(shí)代的世外桃源。
南中國煙雨
雨終日淅淅瀝瀝的下著。不停。半月了。
天空灰蒙蒙的，飄散著黑黑的煙云，一陣風(fēng)過，呼啦啦被卷得一干二凈了。
人在屋里，閑著。空氣冷冷清清，沒事可做。
人倚在門口，透過那屋檐下稀里嘩啦流個(gè)不停的雨簾，聽著雨滴時(shí)緊時(shí)慢滴滴答答的聲響，惆悵的望著煙雨中的村莊。
極遠(yuǎn)處黑色的山脈默默的臥伏著，柔和的線條，淡淡的筆觸，邊緣毛茸茸的，像是水墨潑出來一樣。因?yàn)槭浅跸臅r(shí)節(jié)，天地間一片山青水綠，郁郁蔥蔥，都在煙雨中變得朦朦朧朧，像一幅綠色為主調(diào)的水彩畫，讓人心生一種說不出的溫柔。偶爾有幾處若有似無的紅閃爍其中，不知是何種被雨霧打落凌亂的花朵。白墻黑瓦的老房子鱗次櫛比的蟄伏在深厚的大山腳下，近處有池塘，梯田，草垛，電線桿，錯落有致的散布著。此刻天地間的畫卷完全被大自然所充滿，看不到人影，聽不見人聲，喧囂和忙碌遠(yuǎn)去，人都躲在屋子里安靜的閑適著。偶爾有一個(gè)放牛人戴著斗笠，披著蓑衣，牽著牛慢慢的走在漫山的梯田的某節(jié)田埂上，這畫面顯得孤寂又平和。一群剛放學(xué)的孩童，頂著花花綠綠五顏六色的小傘，簇?fù)碇螋[著，顫悠悠的搖晃在河堤上，給這靜態(tài)的水彩畫增添了幾分靈動與鮮活。
近處池塘漲滿了水，青藍(lán)青藍(lán)的，無數(shù)個(gè)小雨點(diǎn)打在水面上，漣漪像急促的鼓點(diǎn)一樣喧囂的浮現(xiàn)在水面上。偶爾有魚躍出水面來。雨水灌了滿滿一池塘，岸邊油綠濃密的毛茸茸的野草，也漸漸被淹沒了。岸的另一邊是山林，茂盛的灌木叢沉甸甸的枝條傾斜著伸展出來，恰好將嫩綠的枝條搭在清亮的水面上。不知道為什么，這畫面給人一種小小的精致和可愛的感覺。
院子里的盆景被雨水沖洗后，變得碧綠清新。雨絲在碩大厚實(shí)的葉面上慢慢累積，晶瑩的水珠在葉尖啪嗒落下的一刻，葉子便顯得極輕巧的彈動一下，一滴一滴，如此往復(fù)。狗和貓也不能出去，跟著人蹲坐在屋檐下，也那么默默的望著雨景。墻壁上爬著一些有翅膀卻飛不出去的昆蟲。
濕潤的雨霧的氣息拂在臉上，讓人感到有些清涼冰冷，人轉(zhuǎn)身回到陰暗的屋子里，又拿起毛衣織了起來，嘆著這雨不知何時(shí)才歇。
暮色溫柔
“孩子的時(shí)候，我原有幾分霉氣，時(shí)常受到責(zé)罰。受了責(zé)罰就逃進(jìn)曠野，直到黃昏過去，天將入夜，這才悄悄的回家。這中間有時(shí)采集一點(diǎn)自己認(rèn)為稀奇的野草；有時(shí)做一只笛；有時(shí)手不安分起來，捉弄捉弄小蟲；有時(shí)靜靜的躺著，望望流云，聽聽飛鳥；有時(shí)自然也入鄰舍家孩子的伙。但當(dāng)同輩的散了場，能玩的也都玩厭的時(shí)候，就又感到自己的孤獨(dú)和悲憤，而落日卻給了我不少的安慰。
那時(shí)日已將暮，一面的村莊是蒼藍(lán)，一面的村莊是暈紅，茅屋的頂山升起炊煙，原野是一片靜寂。在明亮的遼闊的背景上面，走著小小的陰影；村女懷著嬰兒，在慢慢歸去；農(nóng)夫帶著鋤鐮，在慢慢歸去；牛馬也拖著載莊稼的搖擺著的車，在慢慢歸去。他們要休息了。井上送來水桶的鐵環(huán)的響聲。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的牛犢在懶懶的鳴。聽著那從靜寂中來的聲音，我想起：休息了，人要休息他一日的勤勞，大地也要休息它一日的勤勞。落日在田野上布滿了和平，我感到說不出的溫柔，心里便寧靜下來?！?/p>
“10年之前，讀高中的時(shí)候，時(shí)常獨(dú)自逃課到郊外田野，在那里流連到天黑。那些夏日的黃昏，濕潤的暮色漸行漸遠(yuǎn)，收割后的稻田升起蒼茫薄霧，空氣里有河流、燒焦的稻茬、路邊盛開的雛菊的氣味，辛辣清涼。天邊有大片赤紅的晚霞，一層一層重疊、蔓延、褪遠(yuǎn)，月亮的淡白影子卻已在天邊隱約浮現(xiàn)。面對著空曠的田野，天地壯闊淡定的瞬間，這微妙的夜與晝的轉(zhuǎn)換交接，呈現(xiàn)在眼前的時(shí)與地，使我感覺無限喜悅而悵惘。亦是巨大的不能得到溝通的孤獨(dú)感，無法抵擋，一個(gè)人蹲在田埂上便哭起來?！?/p>
我去到過許多個(gè)地方旅行，見過許多各樣的風(fēng)景，但極少遇到能讓我感受到一種穿透性的巨大完美的震撼而俯身哭泣的天地，也極少遇到一塊大地能讓我躺下來，肯愿把心擱放在那里，讓它被四周的景物與氣氛包圍，感到寧馨、和平與安慰。
旅行的意義是什么？見過了許多美景，見過了許多美女，最后的感受卻僅僅只是，見過。是這個(gè)極其著名的大家都知道都來過的地方我終于也來了，我終于完成了一個(gè)夙愿也終于在生命的歷程里留下一道印記，可以給自己一個(gè)交代也可以向他人炫耀，然后帶著幾張著名景點(diǎn)前糟糕卻足以當(dāng)成績單的留影照，回到庸碌的城市，繼續(xù)慣常無味的生活。旅行，以及流浪，本是一種逃離商品世界的行為，現(xiàn)在這行為本身卻成了商品，還是快速消費(fèi)品。
風(fēng)景的意義是什么？導(dǎo)演赫爾措格說：“真正的風(fēng)景并非只是一片沙漠或是一片森林之類的地方，它應(yīng)該是能表現(xiàn)出人的內(nèi)在心境的風(fēng)景?！憋L(fēng)景的意義不是你覺得好看，不是你因?yàn)橄矚g而欣賞它，然后拿出相機(jī)把它框進(jìn)去留存下來。不是這里走走那里看看，浮光掠影走馬觀花，自以為看遍世間的風(fēng)景。風(fēng)景的意義是你的心靈和它發(fā)生點(diǎn)什么。
如今，越來越多的喜歡旅行，喜歡去接觸風(fēng)景，但是我們和風(fēng)景的互動卻越來越少。他們只是說“哦，我看到了”或者“這個(gè)真好看”。風(fēng)景不和我們心靈發(fā)生什么聯(lián)系。我們的喜歡只是在旁觀者的身份上。我們不屬于風(fēng)景，風(fēng)景也不屬于我們。這漸漸變得和動物們一樣。動物是沒有所謂“風(fēng)景”的，風(fēng)景是針對人類，這個(gè)感性的能夠建立文明的生物才存在的。老是隔著相機(jī)去面對風(fēng)景或許是個(gè)錯誤的選擇，這個(gè)冰冷的高科技機(jī)器隔斷了我們和風(fēng)景間的情意，我們應(yīng)該拋棄它，直接和風(fēng)景面對。就像中國古人寫到的詩句“獨(dú)坐敬亭山，相看兩不厭”那樣的純真意境。你的心靈不和風(fēng)景交談，那么就和一只猴子一只鳥看到這風(fēng)景沒什么區(qū)別。
摘的兩段文字分別來自民國時(shí)期的作家?guī)熗雍徒裉斓淖骷野材輰氊?。生活的年代和文字的趣味各不相同，相同的是他們對自然敞開的心靈和純真的情意。敏感的人總是更容易進(jìn)入和觸摸風(fēng)景的意境和味道，生出許多美好的情愫。一個(gè)仰躺在大地上得了撫慰、平和、寧靜與安歇，一個(gè)卻因?yàn)楦惺艿教斓貕验煙o限的美與傷感，激發(fā)深刻的孤獨(dú)感而猛烈哭泣。相同的，卻是暮色。
在一天24個(gè)時(shí)辰里，我以為最神奇，也最鐘愛的就是夜暮時(shí)分。那由喧囂紛爭進(jìn)入溫柔、安詳、靜謐的瞬間是極其美好的。一切聲響歇息，天光變淡變?nèi)岷?。在壯闊的天地里仿佛充滿了什么柔情的東西，飽滿的，溫暖的，一點(diǎn)也不像清晨的寂寥清冷，仿佛可以聽見時(shí)間的足音，樸素的光芒里藏著恒久無言的品質(zhì)。
大地上的事情變了天翻地覆，這淡淡的暗暗的暮的光卻是恒常不變。
《火之愛》
鬼馬好玩/著
我一直喜歡柴禾生出的火焰，而不喜歡其他東西生出的火焰。不喜歡煤球，天然氣這些東西生出的火焰，它們生發(fā)著一種難聞的氣味。不喜歡城市里盛大的煙花的火焰，雖然壯觀美麗，并且往往營造出一種浪漫的情調(diào)，但太過華美的東西總是讓人感覺離真實(shí)的生活很遠(yuǎn)。不喜歡打火機(jī)的火焰，雖然在黑暗里點(diǎn)亮打火機(jī)讓它照亮自己或是別人的臉龐在我看來是很意思的事。
不會忘記九歲那年的每個(gè)傍晚那幅不變的畫面：黑漆漆的廚房里沒有開燈，只有灶膛里映照出的一團(tuán)火光照亮了半個(gè)屋子。在那團(tuán)火光中可以看到一個(gè)孩子，隨意的偎坐在一大堆松針葉子里面，甚至有一些葉子是覆蓋在他身上的。柴草堆很柔軟，這樣偎坐在上面讓他感覺很溫暖舒服。一只慵懶老貓安詳?shù)馁艘涝谒膽牙?，偶爾向人撒嬌般發(fā)出輕柔的“喵喵”幾聲。每當(dāng)火光暗淡下去，孩子便拿起黑漆漆的鐵火鉗夾起一堆柴禾，塞進(jìn)灶肚子里去，然后又用火叉攪動幾下，那火光便立馬明亮起來，把那張稚氣的臉照得通紅。。。。。。
那時(shí)候火是我的朋友。
我日復(fù)一日的面對著灶膛里的火焰。因?yàn)楣陋?dú)而專注。那完全是一個(gè)火的世界。在那個(gè)世界里大火覆蓋了一切。沒有人來干擾這些火焰，它們是多么的自由和無拘無束啊，那時(shí)候我想。開始我只是一動不動的專注觀察著各種的火苗火焰，它們的顏色，形狀，以及散發(fā)的煙霧。后來我總是不自覺的對著它陷入幻想，把它想象成了另一個(gè)世界?；蚴且粋€(gè)遙遠(yuǎn)的星球，或是一個(gè)殘酷的長滿大火的戰(zhàn)場。每天有不同的內(nèi)容。那是每個(gè)孤獨(dú)孩子的專利。再后來，我發(fā)明了一種“滅火救火”的惡作劇游戲，先是把一大堆柴禾放進(jìn)去，然后用各種方法不讓它燃燒，用火叉或大木棍壓著它，直到最后“哄”的一聲一條巨大的火舌伴著濃煙沖出了灶膛口。。。。。。，這刺激的游戲總是讓我樂此不疲。
你無法想象一種自然現(xiàn)象也可以是一個(gè)孩子的朋友。那個(gè)孩子在火光中專注的望著火焰的眼神我一直沒有忘記。
也就是從那時(shí)候起滋生了我對于柴禾的火焰的一種天然的喜愛。無論何時(shí)何地，只要見到干枯的草木的火苗，聽到它們?nèi)紵龝r(shí)候發(fā)出的脆微的聲音，聞到那特殊的焦香味道，沒有什么理由的，我會感到一種天生的舒服和喜愛。也許這是一個(gè)從小在山野間奔跑的孩子必然的可愛嗜好。
發(fā)現(xiàn)“火墳”的美麗和壯觀是在長大以后。說是“火墳”，其實(shí)是鄉(xiāng)下農(nóng)民為了增加田地土壤肥料而燃燒大堆枯枝敗葉發(fā)一種農(nóng)事活動。只是那草木堆的樣子有點(diǎn)像一個(gè)長方形的墳?zāi)?。我猜想大概就是這個(gè)原因鄉(xiāng)親們就稱呼這為“燒火墳”了。
大學(xué)暑假的時(shí)候幫母親做過一次這樣的農(nóng)事。在寂無人至的山坡，收集許多干枯的灌木，樹枝和樹葉，堆成一個(gè)長方形的棺材模樣，然后在草木上堆起許多的干硬的土塊，火墳就完成了。但這工作是漫長的，等我們忙完的時(shí)候，太陽已經(jīng)落山了，蒼茫的暮色籠罩了整個(gè)山野，一切都靜默無語，顯得古老而原始，似乎幾萬年前這山野就是這樣子。然后母親用干枯的打手拾掇起一小堆柴禾，點(diǎn)燃，拿著它沿著火墳走了半圈，點(diǎn)燃了整個(gè)火墳。
大火完全燒起來的時(shí)候，我的內(nèi)心似乎被什么觸動了一下。開始我還不知道那是什么。但是那火越燃越大，火光映照了天空，枯枝敗葉發(fā)著響亮的噼啪的聲音，漫天的淡黑的煙霧隨著大風(fēng)飄散在天空中，一股焦香的味道濃烈的彌散在大火四周。面對著這鄉(xiāng)村再普通不過的景觀，也是我童年時(shí)候再熟悉不過的景觀，久居城市求學(xué)多年的我，竟然感到一種前所未有的壯觀，進(jìn)而在內(nèi)心生出一種微微的震撼的感情。大概多年埋首書本和游歷城市的經(jīng)歷已經(jīng)將我的血液和靈魂變得溫溫暾暾，而這火焰的精神似乎是突然把它們喚醒了一般。在山野那蠻荒古老的環(huán)境中，這大火的景觀突然的把我震撼，勝于一切語言的形容。我完全的呆立在那里，被這種直接的震撼所擊中?，F(xiàn)在，在書本上和電影里見到的一切高深的知識和雄奇的景觀，都比上眼前這大火帶給我的感動真實(shí)。這感動的真實(shí)是樸素的，親切，也是完全可以觸感到的。你的身體和靈魂一起跟著它發(fā)生著某種反應(yīng)。就像你的身體和靈魂里原本有某個(gè)反應(yīng)容器，現(xiàn)在被這外部的景觀激活，離子們?nèi)滩蛔〉纳舷绿S舞蹈著。
這大概是真正的野火吧。擁有真正的野火的精神，那么原始，那么歡快，那么無拘無束。
想起小的時(shí)候，每有這樣的火燒起來的時(shí)候，我們一大群瘋野的小孩子會在火墳邊歡呼雀躍，瘋跑著在火焰的煙霧里穿進(jìn)穿出。是那樣不需要理由的天然快樂。
現(xiàn)在，站在這火邊，望著這壯觀美麗的景觀，我的內(nèi)心也不自覺的受到它的感染，生出一股巨大的喜悅。在這大火中，我看到到鄉(xiāng)村里那干凈整潔的城市所沒有的旺盛生命力。
我第一次見到這曾經(jīng)無比熟悉但完全沒有注意的野火，第一次見到它的美麗，它的生命力，也從此記住了它。
在幻想中，我以為這火代表了一種原始的精神和生命力，或者說，是我愿意為它建立這樣一個(gè)精神維度。我虛構(gòu)著這樣一個(gè)故事：億萬年后的人類，生存范圍已經(jīng)覆蓋了半個(gè)宇宙，他們現(xiàn)代化的城市遍急無數(shù)個(gè)星球。然而，在高智商之下，一種生命無力感的瘟疫浸淫著每個(gè)個(gè)體的生命，正在緩慢的侵蝕著整個(gè)人類的靈魂。一個(gè)體格強(qiáng)健的角斗士般的男人被任命任務(wù)回到遙遠(yuǎn)的地球上去尋找人類的生命之源。我清晰的看到，那個(gè)雄壯的男人歷盡千辛萬苦回到那個(gè)最古老蠻荒的村莊，在山野邊看到一個(gè)農(nóng)人無語的點(diǎn)燃這原始的大火的時(shí)候，禁不住震撼萬分，進(jìn)而淚流滿面。
作者簡介：
鬼馬好玩：男，80后，編劇、當(dāng)代藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師。
曾從事圖書出版、廣告文案策劃等職業(yè)，熱愛藝術(shù)，現(xiàn)專注于電影劇本和當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作。
在繪畫上，發(fā)明了“零件裝配式繪畫”和“奶油雪糕派繪畫”。在攝影上，發(fā)明了“噪點(diǎn)派攝影”。曾多次舉辦個(gè)人藝術(shù)展。
作為編劇，喜歡李安和楊德昌這樣的導(dǎo)演，立志為中國商業(yè)電影注入代表中國的文化內(nèi)涵。已完成中國風(fēng)愛情喜劇文藝片劇本“田園三部曲”——《愛情的巢》、《綠小姐與紅先生》和《鳥語花香》,存在主義色彩的兒童片《夢的城堡》，短片《被分成兩半的妻子》《無》與《在床上》。
