木白：

我去重走了許多地方：那座山頂，澄碧的湖在底下聆聽松濤吟風(fēng)鳴雨；那座大橋，年輕的背影騎了單車在追逐夕陽；那條山路，高山石壁龍須草在石縫里搖曳著十八道彎；那個岸邊，風(fēng)聲雨聲濤聲在協(xié)奏愛戀的永恒……我唯獨還未重走碼頭，我怕那里時光太深，深到會將我湮沒。

你是要笑我的，碼頭早就變樣了，輪船早就消失了，怕什么呢？

你不曉得，碼頭在我腦海里的樣子是不會變的：水泥面的斜坡和臺階延伸至湖里，雨季來臨時，幾十級臺階都被浸沒了，拇指長的小魚密密麻麻的趴滿水底，兩手隨意一攏便能撈起兩三條。而旱季的到來會讓湖水瘦去很多，拎個小桶到露出的灘涂上摸螺螄去啊。

木白，小鎮(zhèn)的碼頭呀，是夏日晚風(fēng)里光著膀子撒網(wǎng)垂釣的男人；是冬日早晨湖面氤氳的白霧，和霧里傳來的女人手里的棒槌聲聲；是光著屁股的幼童圈著舊輪胎當(dāng)碰碰車撞；是漁船，貨船，輪船的船頭碰船頭，船尾隨浪飄蕩在紅霞暈染的水天之際如孔雀開屏。

有了碼頭，夜的蘇醒是不用鬧鐘的，輪船的汽笛悠悠的長鳴三聲，小鎮(zhèn)就睜開了惺忪的眼睛，要去遠(yuǎn)方的人兒聽著鳴聲去碼頭等待、期盼、興奮、離別、惆悵、傷懷……

蘭舟已催發(fā)，蘭舟已催發(fā)！那艘我眼里的全世界最大的船將載著我在遼闊無邊的碧湖乘風(fēng)破浪，去往未知的遠(yuǎn)方，用我最美好的韶華書寫今朝最刻骨的回憶。

你曉得我向來是不喜歡去搶的，人潮涌向那寬不過半米的跳板，我那時不識水性，又是尚未發(fā)育完全的豆芽菜，我自然是怕被擠落下水的，我情愿落在最后去收集每一個超越我的人的各種神態(tài)——有人三步并一步，有人一步三回頭——一半是向往，一半是離傷。我問我自己又屬于哪種呢？第三種：我只是換個地方上學(xué)去，談不上向往；我還未遇見少年的他，哪來的離傷？

母親向來誤會我不喜歡吃面食，我從不辯解，木白，你曉得便好了。要是追根溯源的話，船上的那碗光面是否就是我喜食面的起頭？我至今也不知道那面是怎么能燒的那么好吃的？一大碗醬油湯里粗粗的面條放久了也不會坨，幾根香干并無特別之處，漂幾點碧綠的蔥花點綴，船上的工作人員還未將面端進船艙，那香味就已經(jīng)鉆進來攻城略地了。片刻間，船艙里都是吃面的吸溜吸溜聲，你要大聲點我就再大聲點，太香了！太香了！木白，你知道這座城市也是喜歡吃面的，拌面，片兒川，大排面，蝦爆鱔面。。。。。。我去吃過許多許多家老有名的面，那碗船上的光面的味道竟然是無可復(fù)制無法超越的絕唱！

木白，都說從前車馬很慢，那么你錯了，從前比車馬更慢。我要在那艘船上至少坐四個半小時才能到達(dá)縣城。我于是有足夠的辰光欣賞這一湖的景致了。我未見過峽谷，狹窄之處，我想著是否這就叫“輕舟已過萬重山”？我也未見過大海，我不曉得在湖面的最闊之處站在船頭迎風(fēng)高喊“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟滄?！笔欠窬褪悄欠N比海洋更豪邁的氣魄？

所以，木白，我竟然不覺得那樣的旅途是漫長無趣的，何況這一路下去，船要靠岸好幾回，那些小碼頭的名字真是好聽：薛家園，姚家，嚴(yán)家，積嶺，桐子圬。汽笛聲每鳴響一次，我就距離后來的傷別離又近了一步。

木白，外婆離開的時候我太小了，我還不懂有些離別是再也不見。直到那天父親的同事來學(xué)校尋我，把我從晚自習(xí)的教室里叫出去，面色凝重的告訴我說：“你阿太昨日作古了。 ”她用了那么一個古籍的詞來委婉的想不刺激到我的哀傷，我站在走廊上，一側(cè)的教室燈火通明，一側(cè)的操場夜色黑涼，我奪眶而出的淚水當(dāng)是一眼在光明里晶亮，一眼在黑暗里成墨吧？第二日適逢周末，我去了碼頭，碧波茫茫無邊，我第一次惱恨山水太遠(yuǎn)，船比時光慢，而我還無法登上那艘回家的船去和阿太作最后的告別。那天的碼頭在紛飛的淚水里靜默的凄涼。

我再也不要這樣的離別。