圖片發(fā)自網絡

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1

綿延起伏的陜北高原，每逢盛夏季節(jié)，陽坡地上到處都是一片片綠油油的谷子地。而那午后的陽光一點兒也不減它炙烤大地的熱情，遠遠地望去，一座座山巒完全被烈炎所籠罩，萬物呈現(xiàn)出一派灰亮亮的景象。

多少代以來，這里一直是一個靠天吃飯的地方。

吳羽的父母正頂著紅杠杠的大太陽，彎著腰、弓著背，近乎于爬行在谷子地里鏟鋤最后一遍雜草。他們頭戴麥子秸稈編織成的發(fā)黃、發(fā)白的舊草帽，每個人的肩頭上都披搭著一條因為擦拭汗水而黑白相間的羊肚子毛巾。看上去，吳浩不準備回家息晌午了，就連他的妻子白翠翠也沒有一絲絲準備回家息晌午的跡象。這對年輕的夫婦癡迷在這一片黃土地上了，可又憑什么不這樣呢？滿村里哪一戶人家的男女主人不都是這樣一輩子操勞過來的呢？！

地里的每一株谷子苗都在頭頂上抽出來唯一一根一拃多長的毛谷穗兒，就像黃花閨女的毛眼眼，楚楚動人?？曜影愦旨毜墓榷拑?，每一處骨節(jié)上都生長著左右兩片長條形的綠葉，把持著半人高的谷稈的平衡，不至于被風吹刮倒、也不至于被雨水打斷了腰身。而那葉子的長短、寬窄、肥厚，完全取決于地主人灑下汗水的多少。莊稼人最清楚人勤地不懶的道理，谷子也是懂得知恩圖報的。

這幾天，山地上所有的莊稼都不例外——葉子都被太陽的曝曬而擰成了麻花狀，在那里灰塌塌地耷拉著腦袋，一副懨懨欲睡的樣子。

吳羽從涼爽的土窯洞里出來，鎖住了兩扇帶有木格窗戶的舊木門，將一把半拃長的鐵片鑰匙拴在了橘紅色的高麗紙褲腰帶上。當時全國上下都流行這種褲腰帶，不分男女，就連復員回來的戰(zhàn)士都把部隊上發(fā)給他們的高麗紙褲帶和腰帶拿回家里來送人哩。他彎下腰來小心翼翼地提起一個放在門道外邊的黑釉陶瓷小飯罐。小飯罐的脖沿兒上拴了一圈細麻繩，相當緊實。里面盛著不滿一小罐剛做好的滾燙的豇豆小米稀飯。他用左手提了拴在飯罐口上的繩系，右手扶著一個白色的洋瓷缽子，左肩右脅背著他的草綠色軍用挎包——書包。白洋瓷缽子里盛著半碗母親前不久才腌制好的沙蓋泡菜。吳羽準備返回牛欄川初級中學，順便要把這一罐親手熬煮好的豇豆小米稀飯送到他正在自留地里給谷子鋤最后一遍雜草的父母手里。

牛欄川初級中學很快就到放暑假的時候了。吳羽是在去年夏季的這個時候從牛欄川鄉(xiāng)中心小學考進牛欄川鄉(xiāng)初級中學的。中心小學和鄉(xiāng)中學就隔一道上下坡，直線距離還不到500米。中心小學在西坡的半洼上，校門外是一條黃土大路，路畔下面就是鄉(xiāng)初級中學的校園。校園坐北朝南修建起上下兩排大石窯，底下一排大石窯的腦畔也就是上面一排大石窯的院子，東邊被院墻給封堵了，西邊靠墻修了一道樓梯，連通了上、下院。上院住著老師，下院住著學生。下院里大石窯的正南面是一排拱頂式的磚瓦房，是給學生上課的教室。從初一到初三年級各有兩個班。

吳羽在小學四年級的時候就從吳家溝村小學轉到了牛欄川鄉(xiāng)中心小學，在這里上完了小學最后一年學。小學五年級升初一的時候，吳羽的語文和數(shù)學兩門課各考了93分，加起來186分，超過了錄取分數(shù)線66分。吳羽被分在了牛欄川初級中學初一一班。初一年級的兩個班共有一百零七名學生，一班有五十三人，二班有五十四人。學生們大部分是從牛欄川中心小學的兩個畢業(yè)班里考上來的。

開學的第一天，同學們都領到了學校分發(fā)的新課本。初一新生比上小學時多開設了英語、代數(shù)、幾何、歷史和地理等幾門課程。代課老師也一下子就比上小學時多出了好幾位，而且還是一門課程由一個老師來教。初一一班的語文課由班主任段和平老師任教。

段老師不是從正規(guī)院校里畢業(yè)后分配到學校里來的，他是麟州縣教育局特派的民辦代課老師。

由于段老師的多篇散文和短篇小說經常在省人民廣播電臺上播出，年終還獲了大獎。段老師的語文課教學水平就在市里和省里都出了名。平時還隔三差五地能收到鄉(xiāng)郵遞員送過來的稿費郵寄單。

每到下午六點鐘，學校大門口高高的水泥電線桿上，高音大喇叭準會響起省人民廣播電臺女播音員那深情而甜美的播誦。時不時還會播出段和平老師的文章哪。這個時候，牛欄川初級中學的大院里，端著綠皮洋瓷缽正在吃飯的學生們都會立刻停止了進食，站立在原地，安靜地聽那甜美而深情的普通話播誦。

那情景，用當時最流行的話說——真是一種無上的光榮！簡直能把人給羨慕死、崇拜死哩！

段老師出生在牛欄川鄉(xiāng)段家莊村。那年他參加高考就差1分沒被省城的師范大學錄取，而后就回到段家莊和他的母親一起種地去了。

那年初秋，麟州縣第一中學新學期開學的第二天，段和平老師高三時的班主任武文麗老師專程從縣城騎車來到了段家莊村，勸說她的學生段和平再復讀一年，近乎保證地說，來年肯定能考上省城的師范大學。那時候的省城師范大學，在全國范圍內也是響當當?shù)拿拼髮W。從那里畢業(yè)出來的天之驕子們別說是擁有一個“鐵飯碗”了，最差也是當?shù)乜h里重點中學的任課老師。但是，段和平死活就是不肯離開母親和段家莊村，說他要幫著母親種地，供他考上了省城師范大學的雙胞胎弟弟段國慶把大學上完。班主任武文麗老師實在是沒有更好的辦法了，回到城里后就把段和平推薦給在縣教育局當局長的老同學雷國良，在牛欄川初級中學給她的得意門生派放了一個當民辦教師的名額。

后來，段和平老師通過自學考試獲得了漢語言文學專業(yè)的大專文憑。根據(jù)當時的政策，段和平老師教書“轉正”的事也只是一個時間遲早的問題了。

牛欄川初級中學在全鄉(xiāng)二萬多人民的眼中，那是改變農家子弟命運的一座“煉丹爐”。許多從農村來的小小少年就像是一個個活突突的“孫猴子”，在這里經過三年嚴格的初中教育，和自身的勤奮努力，通過了預選就能獲得參加中考的資格，也就有機會考進地區(qū)的師范學校、農業(yè)學校和林業(yè)學校，畢業(yè)后就能順理成章地被縣人事局的一紙紅頭文件分配到縣、鄉(xiāng)兩級的政府部門或公辦學校里去工作，成為一名“吃公家飯”的正式干部。

這是當時社會里多少個農家子弟們孜孜不倦、夢寐以求跳出“農門”的大夢想，也是唯一的途徑啊！因此，他們經常是“三更燈火五更雞”地發(fā)奮讀書。用當?shù)剞r民的土話說——上了初中的娃娃們就像是一群“兔鼠子”（ 圖書子的諧音）！逮著一份復習資料都要反反復復地背誦、反反復復地練習，直到把資料上的內容爛熟于心！

這些畢業(yè)后二十歲還不到的年輕人，就已經確定了人生一輩子的工作大事，往往也是確定終身幸福的大事??！

在當時，只有極少數(shù)心氣甚高的農家子弟才會選擇放棄地區(qū)中專學校的錄取，走進縣立重點高中就讀，為三年后考上心目中的名牌大學而努力學習。而今的段和平老師當年就是抱著這樣的決心，中考結束后以第一志愿的選擇走進了麟州縣第一中學的大門。

(未完待續(xù))