（一）
幾天前，醫(yī)院的幾位醫(yī)生在院長帶領(lǐng)下與婦聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)一起前往云南偏遠(yuǎn)地區(qū)扶貧義診。在第一站某縣的一所專門接納留守兒童的小學(xué)慰問時(shí)，一位團(tuán)隊(duì)成員遇到了一個(gè)小女孩。她身上穿著一件臟兮兮的，滿是窟窿的紅色蕾絲連衣裙。她的頭發(fā)很久沒修剪過了，被簡單的扎成一條馬尾。黝黑的皮膚，像一灘渾濁的池水，怎么也反射不出半點(diǎn)陽光。當(dāng)那位成員走近她時(shí)，她把雙手放在背后，警覺地看著成員，出于本能不好意思地笑了起來。成員這才發(fā)現(xiàn)，原來這譚死水下竟藏著那么甜的微笑。
在學(xué)校老師的協(xié)助下，成員取得了小姑娘的信任，并開始了解她的故事。小姑娘今年5歲，雖然沒有到兒童學(xué)齡期，但除了這所學(xué)校她幾乎無處可去。因?yàn)榧彝剿谋冢膵寢屧谒€沒學(xué)會100個(gè)單詞的年紀(jì)便選擇了拋棄她。媽媽臨走時(shí)，給她留下了三樣?xùn)|西：她的名字，一件紅色蕾絲連衣裙，還有一顆不到10歲就已殘破的童心。小姑娘懵懂中將這三樣?xùn)|西接了過來，卻不知它們的意義。不久，她的父親又把離別這件事重復(fù)了一遍。只是這次不再給她留“禮物”。
成員在朋友圈里寫道：“發(fā)現(xiàn)自己原來只能治好他們的身體，卻治不好貧窮。想到這里，哭得更兇了?！蔽铱粗掌土粞?，心情亦是極其復(fù)雜。想著這女孩兒長大會怎樣，會否遭罪，想著這些和我素不相識的人的命運(yùn)，想倦了竟在沙發(fā)上睡著了。睡夢中，小姑娘的未來依稀可辨。
（二）
她終于還是長大了。雖然身高未能超過1米60，但是她終究還是在生理與心理上擁有了一個(gè)成熟的人所應(yīng)擁有的一切。她放棄了學(xué)業(yè)，因?yàn)樗X得只要不跨出這座山，她學(xué)再多又有何意義？她要賺錢。因?yàn)?，只有賺到足夠多的錢，才能讓曾經(jīng)許下的愿望得以成真。旁人問她，你的心愿是什么？她搖搖頭。“說出來就實(shí)現(xiàn)不了了?！?/p>
她徒步走出了村，從村走到了縣，在那里讓自己如牛馬般被使喚。她攢了一些錢，又湊了一些錢，買了一張出山的火車票。她堅(jiān)信這張票就是她心目中登上諾亞方舟的許可證。有了這張票，她便可以實(shí)現(xiàn)她那深埋心底，始終不愿說出的愿望——找到媽媽。
（三）
她把行李打包，小心翼翼地把滿是窟窿的紅色蕾絲連衣裙放在最上層以免被壓壞。她漫無目的地在省城游蕩，不知道媽媽藏在哪個(gè)角落。路過富麗堂皇的酒店，她想，媽媽一定成了闊太太，出門都有人替她拉門；路過香氣撲鼻的餐廳，她想，媽媽一定成了大廚師，燒得一手好菜惹人夸；路過陰暗潮濕的橋洞，她又想，媽媽也許落魄異鄉(xiāng)遭人欺，我定要把她帶回家。
但酒店里沒有她的媽媽，她作為清潔員，每間房都看過；餐廳里沒有她的媽媽，她一天要干10個(gè)小時(shí)，記得所有吃客的臉；橋洞下也沒有她的媽媽，搶起打盹的好位置，其他流浪漢才沒有半點(diǎn)媽媽的樣子。
就這樣，她白天打工，晚上彷徨?？傆X得母親像幽靈般縈繞，看得見摸不著。接著，她遇到了她愛的男人。對方只是幾句花言巧語，只是帶她去了幾次影院，她便覺得幸福終于來了。她放下了尋找母親的心愿，一心撲在了自己的人生之上。她終于尋覓到了免費(fèi)便可實(shí)現(xiàn)的心愿——肉體上的快感。她沒想太多，便和他上了床。她覺得做愛解千愁。在迷離與疲憊中，她得到了解脫。心愿，母親，責(zé)任，曾經(jīng)的貧窮，都在欲望的漩渦中被絞碎。還有什么比赤條條地躺著，腦海中空空如也更真實(shí)更美好的。
（四）
快感是免費(fèi)的，但人流是有價(jià)的。意外懷孕令她又陷入到新的慌亂中。她沒有找到自己的媽媽，卻又要讓自己成為媽媽。她起初很怕，但躍躍欲試的期待感最終壓倒了恐懼。她想，沒關(guān)系，生下來，生下來能養(yǎng)活的。乳汁不要錢，應(yīng)有盡有。我能行的。我能比我的媽媽做得更好。于是，女兒呱呱墜地。
原來女兒不止要吃奶，還要吃肉！還要吃那么多！原來女兒不僅要裹尿布，還要穿衣服，衣服總是跟著體型的長大不停地在換！原來女兒不僅會哭會笑，還要讀書，書本怎么比紙還貴！一切無窮無盡，就像無底洞。5年過去了，她的乳房被掏空了，錢包被掏空了，賬戶被掏空了。她的男人在某一個(gè)早晨不知所蹤。她在租來的房間里看著長大的女兒，那張臉?biāo)圃嘧R。那個(gè)微笑更是她童年的投影。她把雙手挪到女兒的脖子上，她的腦海里浮現(xiàn)起小時(shí)候看大人悶死鴿子的畫面。
（五）
她到底沒勇氣掐死女兒。她帶著女兒回到了老家。又回到了山腳下。她看著山，腦海里亂哄哄。剪不清理還亂，一個(gè)“窮”字揮之不去。她帶著女兒回到老房子。在屋檐下，打開自己的行李。那件紅色連衣裙仍然躺在最上層。她拿出來，遞給女兒，告訴幼小的她“媽媽要出趟遠(yuǎn)門，這裙子送給你。記住你自己的名字。還有，我真的很愛你”孩子懵懂地接過裙子，點(diǎn)了點(diǎn)頭。粗糙的馬尾在擺動，皮膚黝黑折射不出一絲陽光。這一瞬間，她竟發(fā)現(xiàn)這一幕如此熟悉，似乎就在昨天才發(fā)生過。站在她面前的究竟是女兒還是自己？！
她揉了下眼，抹去鼻涕和眼淚。站起來，轉(zhuǎn)身，沒回頭，徑直往前走。她突然意識到：“我找到我的媽媽了！”她的淚水像斷了線的珍珠，她把手指塞進(jìn)嘴里狠命地咬。心里一遍遍地默念：貧窮是病，貧窮是病，誰來救救我。誰來救救我。
（六）
一口唾沫把我嗆醒，我咳嗽連連。夢醒了。我知道那姑娘的未來未必真如此，但我也確信貧窮定是一個(gè)死循環(huán)。單靠環(huán)中人自己，根本無法將其打破。只有我們這些外人施加以外力，才能徹底打碎這個(gè)閉合環(huán)，把陷于其中的所有人的命運(yùn)扭轉(zhuǎn)。這既是政府的責(zé)任，也是我們的責(zé)任。每一個(gè)人的善舉都是微小的，但即便如螢火蟲，即使光亮微弱，若能聚攏成群，也一定能照亮每一個(gè)黑暗的角落。
