?????? 看完《皮囊》之后突然明白了媽媽為什么在那么艱苦的條件下還供我跟姐姐讀完大學(xué),也理解了媽媽對我跟姐姐的期盼。這本書讓我想起爸爸生病去世到現(xiàn)在跟媽媽相依度過的年年月月,一邊看,一邊哭,似乎能看到了爸爸的身影還有被煙草熏黃的手指,甚至都聽到爸爸叫我的聲音,聽到他夜里上樓時輕輕踩在木質(zhì)樓梯的腳步聲。放下書,什么都沒有,心被堵住,呼吸都覺得費勁,然后一個人面對關(guān)于爸爸的一切痛哭。
?????? 書里有一段,是父親去世后他趟在父親曾經(jīng)睡的床上,看到了自己的貼紙照貼在父親的床頭,臉被父親摸得發(fā)白,就那一瞬間一個大男人哭得像個孩子。我在爸爸剛?cè)ナ赖哪菐啄昕薜袅艘簧邪俜种攀难蹨I。那個時候跟媽媽一起睡,夜深人靜的時候可感覺到媽媽在流淚,伸手一摸,大把的眼淚沾在手上,心就像被烙鐵燙到時發(fā)出吱吱聲的感覺,在無數(shù)個黑夜里被媽媽反抱著哭,為同一個人哭,卻是不同的痛。不記得這樣的日子是在多久之后結(jié)束的,只知道那些年黑暗而漫長。爸爸生病到去世的一年里,媽媽借盡所有能借的錢,當(dāng)時爺爺在鎮(zhèn)上算首富,但爺爺拒絕拿錢出來給爸爸治病,他說怕到頭來人財兩空,他要留著錢自己生活。媽媽說借可以不可以,爺爺還是怕,怕媽媽無力償還這筆錢。在我上大學(xué)之前,常常跟爺爺吵架,因為怨恨。爸爸留下的遺言有一條,要我們一定給爺爺養(yǎng)老送終。爸爸生前很少要求我們姐妹做什么,這是他生前希望我們做的一件事,即使心里有再多的怨恨也應(yīng)該堅持完成。
????? 沒有爸爸遮風(fēng)擋雨成長的歲月是血淋淋的,再細嫩的皮肉在經(jīng)過十幾年的風(fēng)雨也已經(jīng)結(jié)出厚厚的一層繭,包裹著最脆弱的心。在潮州,有句罵人的話——“死領(lǐng)父”。爸爸剛?cè)ナ啦痪茫型瑢W(xué)跟我在爭吵的時候說出了這句話,最脆弱的神經(jīng)被觸到,瞬間爆發(fā),掀翻了課桌,搬起椅子就向同學(xué)砸去,人跑了,椅子壞了。班主任收到消息的時候我已經(jīng)跑回家蒙頭大哭了,班主任跟藍來安慰我,說了很多很多話,只是我全都忘記了,那個時候大腦里不斷的在想象,如果爸爸在的話,肯定沒有同學(xué)敢跟我爭吵,沒有爭吵就不會有像利劍一樣直刺我心的話語。也是那個時候知道除了爸爸之外還有人可以給我溫暖的懷抱。
????? 媽媽跟書里的母親一樣堅強而倔強,只是媽媽不喜歡門面功夫。爸爸留給媽媽的遺囑是離開老家,好好生活,不要讓人家看笑話。爸爸去世一年后爺爺跟我們一起住到學(xué)校的家屬區(qū),直到我大學(xué),媽媽決定在市區(qū)買房子,才真真的擺脫老家回不去卻又不知往哪里走的生活?,F(xiàn)在說起來云淡風(fēng)輕,回首看去,是媽媽起早貪黑勞作的身影,是媽媽臉上和手上一道道的紋路,是媽媽頭上的絲絲白發(fā),這些都記錄讓我心酸的故事。我和姐姐最終都沒有成為出色的人,花掉媽媽大把血汗錢也只學(xué)會如何在現(xiàn)實的社會賺點生活費,沒能像書中的主角一樣拿大筆錢給母親建一棟規(guī)劃里將要被拆掉的房子,沒能讓媽媽在鄉(xiāng)親們得意的笑,能做的就是死皮賴臉的黏在媽媽身邊,聽她嘮叨生活瑣碎,陪她譴責(zé)新聞里的壞人,給她說說夢里的玄機,繼續(xù)享受媽媽的寵愛。
????? 《皮囊》中寫到了父親去世后,母親夢見父親還是癱瘓的樣子,斷定父親在人家有債未了,不然應(yīng)該是健康得樣子,為此通過各種大神的幫忙,幫父親了清凡債。中午看電視的時候我跟媽媽說,爸爸去世的時候人世間的債都清了,因為爸爸去世后不久我夢見爸爸時,他是年輕健康的時候。書中還寫到陽壽未盡得人去世了無法入宗祠,就等于無處安身。爸爸去世的時候是49歲,老家的習(xí)俗是未滿50歲去世的人稱之為未上壽,不能入宗祠。當(dāng)時有個長輩說別的村有先例,爸爸才得以入祠堂。那個時候并不知道不能入祠堂就等于無處安身,現(xiàn)在想想,不管是迷信也好,圖個心理安慰也罷總算是萬幸,至少不用在看完書知道有這個說法之后耿耿于懷!
????? 爸爸的離開對我家而言就像人被截肢一樣,開始面對殘缺的無法接受,到慢慢接受并學(xué)著去適應(yīng)。這個過程就像熬中藥,開始只是藥材和清水,經(jīng)過日子慢慢的煎,清水越來越少藥汁越濃味道越苦,熬到有一天不再因為殘缺而難過,可以把苦難的生活拿出來調(diào)侃,然后哈哈大笑,藥材就可以倒掉了。
