因?yàn)橛兄逗Ｉ箱撉賻煛泛汀洞篝~(yú)》這樣讓人難忘的魔幻人物傳記在前，所以《本杰明巴頓》給我似曾相識(shí)的溫暖的感覺(jué)。但不管怎樣，好萊塢的十四項(xiàng)提名肯定了大衛(wèi)芬奇對(duì)于溫柔的一種嘗試，也證明了他在敘事上的努力和勇敢。不管你曾被雷擊還是嘗試過(guò)橫渡英吉利海峽，無(wú)論你是個(gè)水手還是個(gè)藝術(shù)家，是個(gè)舞者還是個(gè)媽媽?zhuān)覀兌荚跉q月的河里流淌，我們相遇，別離，目睹著人間一出出的悲喜，然后等待著一只每分鐘心跳兩千四百下的蜂鳥(niǎo)來(lái)帶走你的靈魂。這個(gè)帶著印度神話(huà)風(fēng)格的意象很明麗，一瞬間讓死亡不那么可懼。陽(yáng)光明媚的布拉德皮特在《大河戀》里已有的闡述，生命就像一條靜靜流淌的河流。而逆流者，其實(shí)和我們一樣，雖然有著多一些的艱難和不適，卻也欣賞著沿途同樣的風(fēng)光。
一出生就擁有八十歲容顏的本杰明，就如影片一開(kāi)始那逆行的鐘。人活著應(yīng)該是生澀到熟練，習(xí)慣悲喜苦樂(lè)，習(xí)慣高潮低谷，然后因?yàn)槭郎蠠o(wú)事再可以純熟而緩緩老死。死是一個(gè)很久的狀態(tài)，rest and peace。17歲到26歲的本杰明跟隨邁克船長(zhǎng)跑船，帶著老年的外貌去冒險(xiǎn)，叫做童心未泯。往后，50歲的本杰明離開(kāi)黛西，重新啟程，帶著粉嫩的皮囊去平靜生活，叫做未老先衰。因?yàn)樯哪嫘?，所以本杰明八歲時(shí)對(duì)黛西的一見(jiàn)鐘情才顯得那么蒼白，他們?nèi)毕吮舜说陌肷鷷r(shí)光。
他老著長(zhǎng)大，她嫩著長(zhǎng)大。恰好在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)遇上。本杰明二戰(zhàn)后歸來(lái)，黛西俯身向前獻(xiàn)上唇瓣。他說(shuō)他不能。他太老，而她太粉嫩。女人在自以為青春年少的完美時(shí)期高傲不顧一切。感情如同施舍一樣隨意。一段綿長(zhǎng)沉重的感情應(yīng)該有挫折為前提，以此作為相濡以沫的資本。相互愛(ài)惜和寬容，知道量度距離彼此尊重。還好，他們最終在生命的中點(diǎn)相遇了，擁有了人生最美妙的歲月?！爱?dāng)皺紋爬上皮，當(dāng)青春痘粘上臉，你是否依然愛(ài)我?！被蛟S，八個(gè)月的本杰明在八十歲黛西懷中離去的剎那，證明了他們的愛(ài)情是永恒的。
有人說(shuō)導(dǎo)演大衛(wèi)?芬奇對(duì)這部電影處理的手段非?！袄洹?，認(rèn)為全片不過(guò)是以一種倒帶人生的視角闡述愛(ài)情問(wèn)題，與《阿甘正傳》相比更是缺少了對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)和人性其他元素作為宏大的命題。事實(shí)上，結(jié)合影片最初創(chuàng)作構(gòu)想的起源、馬克吐溫的這句話(huà)——“如果我們能夠出生的時(shí)候80歲,逐漸接近18歲,人生一定更美好” ，我們可以知道僅僅把這部電影作為愛(ài)情片來(lái)理解就太局限了。而冷處理也不啻為一種十分合適的方法，本杰明?巴頓生理上的倒置如此明顯才足以讓他領(lǐng)悟到“其實(shí)大家都在過(guò)一種倒置的人生”這個(gè)現(xiàn)實(shí)的缺陷，因此我們看到的本杰明恬淡、純凈，面對(duì)父親的懺悔也不會(huì)歇斯底里，恰恰是怪異荒誕的生理缺陷讓他有了銳利的目光，擁有了一份平和的心態(tài)。至于其他宏大的命題元素，我想更是看完這部影片我們致力要拋棄的。不管是階級(jí)、種族、性別還是其他任意的自我身份，之于本杰明這樣被顛覆的人生范式在某種意義上說(shuō)都太過(guò)膚淺了，它們很難展現(xiàn)出人們自我身份的一致性——所謂人生之道，無(wú)非是盡人事之外，還要領(lǐng)悟有天意，得失之間方能天寬地闊。
線性時(shí)間的最大魅力，在于它的不可逆性。可以說(shuō)亙古以來(lái)人類(lèi)出盡百寶所做的一切，匍匐于神性的廟堂或是追隨科技飛速奔跑，都是為了超越它。然而，被時(shí)間俘獲，是所有生命體共同的宿命。
我猜大衛(wèi)?芬奇是想借這個(gè)故事告訴我們，看吧，大千世界如此莫測(cè)，有人曾被雷擊中七次，有人周身布滿(mǎn)刺青，有人游泳，有人能背誦莎士比亞，有人是天生的母親，甚至，有人逆著時(shí)間生長(zhǎng)，每一天都比前一天年輕，但我們當(dāng)中的每一個(gè)，其實(shí)也一樣孤獨(dú)，一樣經(jīng)歷四諦法門(mén)，苦集滅道，在愛(ài)與死的面前，天網(wǎng)恢恢，我們一個(gè)也逃不掉?？v然如此，縱然個(gè)體的生命輕如微塵，但也一樣，要有勇氣過(guò)得豐盛。
“不管何時(shí)何地做你想做的事永遠(yuǎn)都不嫌晚
你可以改變 也可以不變 沒(méi)有什么硬性規(guī)定
我們可能做得很好 也可能很糟
我希望你能充分利用時(shí)間
希望你能看到令你吃驚的東西
希望你感受到從未有過(guò)的感覺(jué)
希望你遇到具有不同觀點(diǎn)的人
希望你過(guò)上讓你自豪的生活
如果你發(fā)現(xiàn)生活不如意
我希望你有勇氣從頭再來(lái)”
?
文／不才
