2018年的倒數(shù)第二天，我沒有趕上熊老師的紅色福特車，便買了一張高鐵票，獨自到達(dá)了峨眉山山腳下。我到的時間是中午十二點半，那時熊老師、陳老師和小冠還堵在樂山的高速公路上。我在預(yù)定的“等風(fēng)來“旅店登了記，便躲在屋里吹著暖氣。
天很冷，鎮(zhèn)子上接近零度，聽店家說這是峨眉山最冷的時節(jié)，半山腰上都積滿了雪。
我躺在床上又冷又餓，心里盼著他們早點過來，好去吃頓飽飯。一個小時后，我在旅店大廳見到了他們仨。三個人活潑亂跳的，還沒有餓傻。熊老師說，他們堵在路上吃了五六個褚橙，七八節(jié)鴨脖子，還有十分鐘的精神食糧《面紗》。
陳老師說，還放了一路的歌，扯了幾籮筐淡疙瘩話。
“我再也不坐副駕駛，專業(yè)陪聊了！”她把回程時的副駕寶座讓給我，這我想起熊老師曾經(jīng)對我說過的一句話，“我開車就是喜歡睡覺”，不禁感到肩上責(zé)任重大。
小冠進(jìn)了屋，摸出一根黃鶴樓，對著窗子吸起來。吸干抽盡之后，他感受到了腹中的空虛，便催促著我們趕緊吃飯。我有必要在這里把四個主要人物進(jìn)行一番介紹：我，也是作者；小冠，我的發(fā)小，從小穿開襠褲一起長大；熊老師，經(jīng)常催我寫稿同事；陳老師，經(jīng)常查我遲到早退的同事。這四個人感覺生活些點苦澀，人生有點迷茫，心中有許多話（也有可能是臨時的話）要對佛祖講。于是便相約去峨眉山拜拜普賢菩薩。
第一天的故事有些單調(diào)，我們花費了大半的時間在路上。不過可以從那天的晚飯開始說起（午餐一般，就不說了）。我們開著紅福特在市區(qū)里溜了十多分鐘，在一個巷子口找到了客棧老板提到的那家小吃店。名字倒是好記，“攪三攪豆腐腦”。這家店鋪面挺大，里三層外三層，裝修和布置都像地主家的老房子。入口處雖然狹窄，但是里面卻挺開闊。店里的客人們肩貼肩坐著，服務(wù)員端著盤子穿梭自如，一派熱火朝天的景象。我們在邊上等了幾分鐘找到個位子坐下，點了幾個招牌菜，便開始對明天的安排和店內(nèi)的陳設(shè)品論起來。
我有點心不在焉。剛剛在店門口我看見停著一輛三輪車，車上燒著一口大缸，又挑出一塊簡陋的招牌，上書：“烤小香豬”。我對這幾個字念念不忘，趁著等菜的空檔，想去買回來嘗嘗。賣烤肉的是一對夫婦，大概四十多歲。我把腦袋伸進(jìn)缸口，一股熱浪直撲腦門。沿著缸壁掛著一大塊一大塊被烤黑的五花肉。
“老板，烤肉怎么賣？”我收回腦袋問到。
“10元?！?/p>
“來一個?！?/p>
女人順著缸沿抽出一根鉤子，上面掛著一坨黑肉。老漢接過黑肉，手起刀落切成小片?？救獾那忻媸切杉t色的，冒著熱氣留著汁水，讓人食欲大振。這一片肉放進(jìn)嘴里，豬皮焦脆，肥肉不膩，瘦肉不柴，咸淡剛好，還有一股木炭煙熏的回味。我連吃三片滿口流油意猶未盡。不過熊老板和陳老師只夾了一片，這種肉可能他們女孩子不怎么喜歡。
后來店家端上兩碗豆腐腦，一碗“蛋沖牛肉豆腐腦”，另一碗忘了叫什么名字。這豆腐腦有點像河南的胡辣湯，碗里牛肉、馓子、香菜、蔥花，食材相當(dāng)豐富，倒是豆花零零散散不成樣子。店家名曰“攪三攪”，意思就是攪三下開吃，少攪一下味道不均，多攪一下不夠粘稠影響口感。我攪了三攪，舀了一勺送進(jìn)嘴里，剛剛烤肉的香味被瞬間淹沒。
這碗豆花口感有些復(fù)雜，有脆的馓子、嫩的豆花和勁道的牛肉。味道鮮咸，有點像老家的油茶和豆花的混合，但又比這兩者渾厚。挺好吃的。之后還上了綠色的面條、糊湯的米粉、幾只軟糯的雞爪，這幾道菜味道就沒多少特色。不過老師們吃得倒是歡喜。
酒足飯飽后，游手好閑的我們到處去找尋歡作樂的場子。按照計劃該去泡泡溫泉，我們跟著導(dǎo)航最后開進(jìn)一個院子。當(dāng)時晚上9點過，我私以為，這個點的溫泉館是不是有什么特殊服務(wù)。后來一到那地方，我就打消了這個念頭。原本以為是個會所，其實就是個澡堂子，而且還掛著“干部療養(yǎng)所”的名頭，這么根正苗紅的名字，連我這個共青團(tuán)員的信仰都被激發(fā)了出來。
療養(yǎng)所柜臺前堵滿了人，熊老師問了問柜臺小姐。小姐姐聲音溫柔，拒絕了我們?！斑@里不對外營業(yè)”。這澡堂子緊俏得很，沒有門票不讓進(jìn)。我們站在寒風(fēng)中，感受不到半點組織上的關(guān)懷。
為了填補(bǔ)百無聊賴的夜生活，我們打算逛逛山腳下的鎮(zhèn)子。原本它叫做峨眉山鎮(zhèn)，不知道從何時起開始叫做峨眉山市了。實際上也不太大，特別是近山的一片兒地，只有兩三個街區(qū)。這兩片街區(qū)，都是餐館和紀(jì)念品商店。店家不僅把包子、饅頭、香腸、排骨展示在櫥窗外，還把野兔、山雞關(guān)在籠子里擺在街邊上。對于饑腸轆轆的游客來說，充滿了誘惑力，但是我們已經(jīng)吃不下了。
這里要畫個一重點，每家店門口放在蒸鍋的臘排骨，在接下來的兩天里扮演了不可替代的角色。在我饑腸轆轆、連滾帶爬的爬山過程中，那根巴掌長短，煙熏火燎的臘排骨，就如同佛祖普照大地的光芒，成了我們這些不夠虔誠的信徒肉體上的支柱。多年之后我會想起它，幾天之后我會感謝它，明天我會需要它。只是當(dāng)時我錯過了它。
第一天的晚上，很晚才睡。
