文丨寫意人? ? 參賽編號：136
-1-
“喲，又打耳洞啦！”坐辦公室門口的張老師夸張地叫著。此時我正目不斜視往里飄，我的辦公桌在最里面。
“快擦擦，還在流血呢！”張老師臉上有擔憂之色，眼里卻是冷笑。
我快速跑過去，坐定，掏出鏡子，撩起散落的長發(fā)。鏡子里，左耳耳骨位置血色一片，我用指尖抹了一點下來，舌尖舔一舔，鐵腥味，這個味道我再熟悉不過。
心情不好時，我就會去打耳洞。如今，我的雙耳密密麻麻有不下十個洞，這還沒算上那些打穿又長合的。心情好時，我就去挑耳環(huán)耳釘，認真去數(shù)，我梳妝臺里應該有上百對了，它們形狀各異，風格迥然。
雖然我是一介老師，與我為伍的都是裝在套子里的男女，我還是固執(zhí)地保留了打耳洞戴耳飾這一權利。
為了一個“身正為范”，小學老師基本與時髦無緣。裙短過膝，發(fā)型獨特，佩飾怪異都是不容許的。雖然沒有明文規(guī)定，但大家都自覺活成了這樣子。而拿耳朵來折騰，大家更是覺得費力不討好。
所以，我耳洞眾多且一天一副耳環(huán)的樣子，成了心照不宣的眾矢之的。男同事看到我，首先看我的耳朵，然后移到臉上，露出或深或淺或意味深長的笑；女老師看到我，高聲贊美著，“真漂亮，年輕女孩就是會打扮！”“時髦潮流的女孩就是賞心悅目！”“真是個潮人??！”
孩子們的新奇轉眼就過，他們的心思在窗外的跑道，家里的IPAD，然后才是課堂內容上。我耳朵上的變化，并不曾經常被識破。
周邊人不曾識破的還有，他們眼里的“潮人”，其實內里暗潮洶涌。
-2-
來這座城市五年，我沒有認真交往的男性朋友，女性朋友也僅限于同事。白天我把自己交給學生，夜深人靜時，我就細數(shù)我的耳飾，連同那些有關耳洞的故事。
第一次打耳洞是在小學六年級。放學后，我們會經過一幢老房子，木制的門檻上坐著一個梳白發(fā)髻的老人，旁邊擺一個小桌子，桌上有煤油燈，針和線。
有高個子的女生坐在門檻上，老人捏一捏女生的耳垂，點燈，燒針，在眾人屏息中，針緩緩刺入耳垂，女生抽搐著同側臉頰，牙齒縫里吸著氣。我在旁邊體驗著莫名的刺激，隨著針破肉而出，一股激流沖出我的心腔，迅速灌往全身，身體里沉重的陰郁被擠壓，化為煙霧，升騰而去。我瞬間輕松起來。
此后每天，我都會在那停留一會。
終于有一天，我遞上五塊錢，也坐在了那條門檻上。當針刺的酸痛席卷而來，我攥緊拳頭，等待陰郁一掃而空。果然，那一次，我感受到前所未有的輕松。
回家路上，我把玩著耳洞里的茶葉梗，刺痛一陣陣起伏，我享受著奇異的熨帖，痛并快樂著。
晚上，因為媽媽把菜放咸了，爸爸又一腳把她踹在地上，還沒爬起，她的頭發(fā)已被爸爸的大手揪住，頭被按住，使勁往桌上磕。很快，媽媽的額頭紅得滲出血珠。
我大聲尖叫，“爸爸你別打媽媽，再打我就死給你看！”
“你給我滾出去！早死早投胎！”他紅著眼吼著。
我撒腿往外面沖。跑到河邊，燈火全無，黑夜如鐵桶箍住我。我滿懷希冀往后看，他們沒有跟來。我哭，不管用，涕淚橫流擋不住我恐懼叢生。
我抱住頭，手肘無意中碰到了耳洞里那根茶葉梗，一陣刺痛，如破帛之勢，插入恐懼里，恐懼四散，痛快倏地彌漫全身。我又用力轉動茶葉梗，痛快來得更猛烈了。不一會，手指沾到一片濕潤，黑夜里看不清，我放在鼻子下聞了聞，鐵腥味，像生銹的鐵鍋。
我長長地吐著氣，在河邊坐了好久，回到家時，到處寂然無聲。我和衣躺下，夢里都是那個惡魔扯著媽媽頭發(fā)，使勁晃蕩撞擊的情景。早上醒來，發(fā)現(xiàn)媽媽睡在我身邊，額頭上的血痕還在。
他打媽媽時，就是惡魔。那個惡魔，不是我親爸。我對親爸沒有記憶。媽媽帶著我嫁給他后，沒能給他生個兒子。
稍有不順，他就從背后揪住媽媽頭發(fā)，往地上拖，或往墻上撞。她有時會還手，更多時候，她伏在地上，護住臉面，一任那個惡魔踩踏。鄰居一開始會來勸解，后來習慣了我們家的大呼小叫，懶得管了。我從小看他對媽媽呼來喚去，打來打去，害怕、無助、壓抑，如影隨形。除了學習，我無法躲避它們。
但此后，我有新的辦法了。
再次目睹媽媽被打，我無力阻止時，便躲在被窩里，攪動那雙茶葉梗。好了的傷口又被扯破，血滴下來，混著眼淚和痛，我逐漸安定下來，沉沉睡去。
初中時，我去寄宿了，聽不到他們的爭吵，隔絕了媽媽的哭泣，我開始恢復平靜。那兩根茶葉梗何時掉了，耳洞何時長合，我一點都沒覺察。
-3-
除了學習好，我似乎沒有別的了。
高中時，有男生追我。他高高大大，打球很好。當他在球場上馳騁時，我的目光也被牽走，追了他一圈又一圈。
自此，除了學習，我心里住了一個人。
他熾熱的情書有一天落在我桌上，說他喜歡我，高考完要認真約我，讓我一定答應他。我心跳驟急，卻匆匆撕了那封情書。愛情的美好擺在我面前，我渴望著，又羞恥著——那不是我能配得上的東西。
高考完，他真的約我出去，在學校墻報欄下面，他兩眼灼灼，問我可不可以做他女朋友。我閉上眼睛，心里在用力點頭，頭卻不自覺地搖。他急了，伸手抓住我的肩，連聲說給他一個理由。
他雙手有力，眼眶濕紅，我身體一緊，想脫離開來，他卻更用勁把我往前拉，右手伸向后腦勺，插入了我的頭發(fā)。血液轟地往上沖，我尖叫一聲，奮力掙脫，跑了。
那一刻，我承認，我想起了那個惡魔抓媽媽頭發(fā)的手，孔武有力，卻猙獰恐怖。它踏碎了我的夢。
他不來找我，我想他到無法入眠。心尖尖被后悔掐著，一下一下地疼。他來到我身邊，我卻如臨深淵，不敢靠近。矛盾在心里翻騰，他只以為我并不喜歡他，逐漸不再來了。
眼睜睜看著他淡出視線，痛心、焦慮，又不敢有任何行動。如困獸般，我急切想找一個出口。
高考等通知時只能待在家里。雖然刻意回避，我知道，背著我們，他仍然毒打母親。有天，母親撫著左肋呻吟，我翻開一看，一大片淤青露出。我咬著牙說：“媽，你和他離婚吧，我?guī)е闳ド洗髮W，我養(yǎng)著你！”
“等你上完學再說吧，畢竟他還是沒克扣你的學費和生活費?！蹦赣H無奈地嘆氣，她不是第一次這樣隱忍。
想起這樣的家庭境況，想起我僅有的一次無疾而終的愛戀，我不寒而栗——它剝奪了我愛的能力。
鏡子里，十八歲的我飽滿生脆，卻本能抗拒著另一個軀體的靠近，我?guī)缀踅^望了。驀地，我瞥見多年前長合的耳洞處，有一團深色的印記，提示著我那些年的自救。
我哆嗦著找出打火機，棉簽，酒精，一根縫衣針。針在藍色的火苗里很快變紅了，在酒精里一浸，滋啦又變黑。我用棉簽擦了擦耳垂，手指揉捻一番，右手拿針，開始穿刺。
針尖刺破皮肉，熟悉的痛快感覺襲來，我顫抖著繼續(xù)。血卻越流越多，提醒著我不可再沉迷于此，我停下來了。血粘在手掌，我捂住鼻口，鐵腥味，濃重新鮮，我咧著嘴笑了。
那個耳洞，沒有刺穿。我心底的洞，黑漆漆，在無助地張望。
-4-
大學校園荷爾蒙橫行，男女摟抱親吻于眼皮底下，眾人也熟視無睹，我卻備受煎熬。
大學四年，幾乎每學期都有男生和我表白，我試探著接近他們。無一例外，到最后擁抱親吻時，那個惡魔的那雙大手閃現(xiàn)在腦海，眼前的那張臉，變成了他的臉，我驚叫著逃脫。愛情本是我的止渴水，可以填滿我缺愛的黑洞，可我不敢喝，那里面盡是童年時種下的毒。
每一次逃脫后，我都去打一對耳洞，在尖銳的刺痛里，我釋放著壓抑。那對耳釘，被我時刻把玩著。兩三個月內，耳洞都流著血，一滴一滴，試圖去填心里那個洞。
填不滿時，我就用學習成績去填。每年測評，我都以絕對優(yōu)勢獲得一等獎學金。我以為這樣就挺好，校園戀愛不成，就去廣闊的社會上尋覓如意郎君，總會有那么一個人，能讓我安全地靠近，緊密地融合。
但到大四時，我逐漸覺得一切都沒有意義。學習，未來，戀愛，人生，統(tǒng)統(tǒng)失去色彩，世界只有黑白兩色。什么都不想做時，起床都成了我最大的挑戰(zhàn)。
只是實習來臨，來不及反應，我被裹挾著去了一所小學。為了提起精氣神，每周，我都會去街市上釘一對耳洞。耳骨、耳垂上布滿了洞洞，有些穿了耳釘，有些空在那里，兩三天后又長合了。
我邊撕扯著新的耳洞，邊“有力地”沖刺著優(yōu)秀實習生。因為優(yōu)秀，該小學點名要了我，實習結束，我的工作合約也簽下來了。
在別人的艷羨里，只有我自己知道，每一個上完課的夜晚，我整晚整晚睜著眼，看自己滑入那個黑洞，無法上岸。
到實習結束，我數(shù)了數(shù)，留下來的耳洞兩邊各有五個。畢業(yè)典禮那晚，我戴滿了耳墜耳釘，盤高頭發(fā)，白裙靚妝，在空無一人的操場里旋轉。以這樣的儀式，我祭奠了這場蒼白的校園青春！
熱鬧的舞池，我心向往之，臨近要走了，還是沒有勇氣踏進。被某個男生摟抱旋轉至深夜，成了我無法企及的一個夢。
-5-
工作第一年，我把母親接來和我住。不到一個月，他跑過來，要帶母親回家。我沖上去理論，他握緊拳頭，怒目圓睜，大聲吼著：“這是我老婆，我就要帶她回去！”
我后退著，退回到以前那個小女孩。我怕那個惡魔，除了哭泣，我無力反抗。
大學同學都相繼結婚生子，我卻還在感情的岸邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。從小缺愛的黑洞，更大地裂著口，吞噬著靠近我的每一個異性。
他們一開始被我的容貌吸引，走近后，發(fā)現(xiàn)我無休無止的需求與推阻，紛紛離場。不在身邊時，我強迫他們即刻陪伴，近了身旁，我又忙不迭把他們推開。幾經折騰，他們鎩羽而歸。
我更頻繁地打耳洞，如同戒不掉的毒癮。
只是，有時，我連打耳洞的力氣都沒有了，打耳洞的刺痛也越來越輕微。我隔著玻璃看著這個繁華世界，絕望地想，它與我有什么相干！
每當倦怠情緒無法自持，能請假我就請假在家，拉緊窗簾，昏睡，不知日夜，不知饑渴。不能請假時，我游走在校園里，于無人處，踢水泥柱，扇耳光，掐上臂。再不行，我就在辦公桌下，用針扎大腿。刺痛能讓我清醒而冷靜。
這樣的日子一過就是五年。
-6-
昨晚，睡不著，不知這是第幾個睡不著的夜晚了。我爬起來，摸出了不久前淘寶上買的耳洞槍。啪啪幾聲，我耳朵上又多了幾個洞。耳釘被貫入洞里，我用力揉搓著，血，一滴一滴，痛，一絲一絲。然后，我舉起槍，對準了光潔的上臂……黎明來臨，我蘇醒在噩夢里。
此時，坐在洗手間馬桶上的我，再次掏出鏡子，里面的我臉色死灰，雙眼無神。周邊一片嗡嗡聲，有尖利的笑傳過來。
“看到了吧，她又扎耳洞了，流血都不知道，真是亮瞎眼了！”是同辦公室的單老師。
“她頭發(fā)時刻披著，以為我們看不到她滿耳朵的釘啊，真是笑話！最見不得她那亂七八糟的樣子，什么潮流，就是個怪人！”是張老師的聲音。
“你不知道吧，她可能真的有病哦，有人見她用針自己扎耳洞來著！”田老師捏著嗓子，興奮地說。
好一陣嘈嘈切切。
“好了好了，別說了，管好自己的嘴，走好自己的路，什么潮不潮的，都是自找罪受！”
我緩緩摸上臉頰，沾血的手指在上面留下一抹血色。我倏地笑了，比哭還難看。包里有刀片，它也許能讓我痛得更爽。
“我和你不一樣，不一樣……”手機鈴聲驟然響起，摸刀片的手伸向了手機。
“他死了，喝酒喝死了！”是媽媽的電話。
我愣了幾秒，那個惡魔，真的死了？這么多年，我詛咒過他的千百次，一次都沒應驗。正當我無力承受，準備放棄自己時，他卻死了？
等我終于確認我人生悲劇的那個始作俑者，是真的消失了，我笑了，淚水漣漣。我身上陡然有了力氣。揮舞著拳頭，我跑出了洗手間，我要在藍天下呼吸。
從此，我再無需面對他，再無需懼怕他的力量，那些成長里殘留的畫面，我會一幅一幅擦去；從此，我可以面對自己，正常生活，不再做別人眼里的“怪人”。
從此，母親會和我一起，過有尊嚴的余生。
我還要去看醫(yī)生，把我一直不敢承認的疾病交由醫(yī)生。抑郁癥，從少年起就在我身上生根發(fā)芽，我要在時間里一點一點把它清除。
陪伴了我許多年的重重疊疊的耳洞，會一個一個長合，消失。我心里的那個黑洞，在與母親相依為命的歲月里，在自我的成長里，也會逐漸填補。
隔壁辦公室那個儒雅的語文老師，這么多年，陪我走著，不曾近過，也不曾遠去。他眼里的溫度，我一直都懂。今夜，我要他緊緊抱我，旋轉又旋轉；今生，我要與他共度。
我會留最后一對耳洞，在重生的歲月里，讓它們開出最美麗的花。
