啞巴既然還活著。這是時(shí)隔多年回老家在村口遇見(jiàn)正沿著馬路向前尋覓的啞巴，出現(xiàn)在心里的第一個(gè)想法，此前，我以為她早已經(jīng)死了。只見(jiàn)她背著一個(gè)蛇皮口袋，不時(shí)的彎腰撿拾地上的飲料瓶和一些別人廢棄的塑料制品。

算起來(lái)，她的年紀(jì)應(yīng)該有七十多了。雖說(shuō)同住在一個(gè)村，但是，自從我離開(kāi)家外出讀書(shū)到現(xiàn)在，二十多年間再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，一方面是我回去的少，另一方面每次回去我?guī)缀醪怀鲩T(mén)。

見(jiàn)她從前方一拐一拐地邁著步子，在離我們十幾米遠(yuǎn)時(shí)看到我們，臉上露出笑容，嘴巴發(fā)出啊啊聲，快速向我們走來(lái)，到跟前，伸出手拍了拍兒子的胳膊。

我又是一驚，沒(méi)想到她還認(rèn)識(shí)我。兒子瞪著眼，急忙躲到妻子的后面。啞巴一邊嘴巴繼續(xù)發(fā)出啊啊聲，一邊把蛇皮口袋放在地上，用雙手比劃著。我不懂手語(yǔ)，猜測(cè)她可能是說(shuō)，回來(lái)過(guò)年吧。

記得小時(shí)候，村子還沒(méi)搬遷，她家就在我家前面一百米的地方，我每天上學(xué)放學(xué)都得經(jīng)過(guò)她家。我并不像別的小朋友怕她，這可能與我很小的時(shí)候就見(jiàn)過(guò)她有關(guān)。她很熱情，但凡她在家都主動(dòng)與我打招呼。雖然，我并不把她當(dāng)回事，也不回應(yīng)。

聽(tīng)父輩們說(shuō)，啞巴是這戶(hù)人家從人販子手里買(mǎi)來(lái)的，又不識(shí)字，所以被買(mǎi)來(lái)后一直沒(méi)走。這種說(shuō)法，我沒(méi)去考證過(guò)，認(rèn)為他們說(shuō)的比較可信，因?yàn)槟菚r(shí)候通訊還很落后，一個(gè)啞巴，又不識(shí)字，很難走出去，即便是離家遠(yuǎn)一些，可能也會(huì)找不回去。

除了啞巴，村里還有一些人從云南，貴州買(mǎi)過(guò)媳婦，那時(shí)候這種情況很常見(jiàn)，村里人沒(méi)人管，也沒(méi)人舉報(bào)，甚至還幫忙一起看著，別跑了。

啞巴被買(mǎi)來(lái)后，也沒(méi)跑過(guò)，沒(méi)兩年生了一個(gè)兒子，很健康，一家人的生活就與村里的人沒(méi)什么兩樣了。那時(shí)候，我們還常和她兒子在一起玩，到了上學(xué)年紀(jì)，也同我們一起上學(xué)。

她家很窮，一直住著一間小瓦房，起初左鄰右舍的房子都差不多，后來(lái)旁邊的房子都換成了平房樓房，她家就像丁字戶(hù)似得一直是瓦房立在那里。

后來(lái)，她兒子上二年級(jí)時(shí)，買(mǎi)她來(lái)的男人得了肝癌死了，她就獨(dú)立帶著孩子，也沒(méi)再嫁，孩子也從那時(shí)候下了學(xué)，跟著她在地里忙前忙后。

孩子脾氣很差，經(jīng)常打她罵她，長(zhǎng)大一點(diǎn)，就跟著村里的小混混混在一起，抽煙喝酒偷雞摸狗。有一年，我從外回去，聽(tīng)說(shuō)這孩子喝酒開(kāi)摩托車(chē)撞死了。

從那時(shí)候起，在我的記憶里啞巴也跟著一起消失了，此后，村子搬遷，左鄰右舍都換成新的，啞巴就更消失的無(wú)影無(wú)蹤了。

沒(méi)想到，她還活著。我與她牛頭不對(duì)馬嘴地說(shuō)了幾句，擺擺手告訴她，我們回家了。她拎起蛇皮袋，擺了擺手，繼續(xù)一拐一拐地向前方走去……

完