對于寫作者來說，文字的靈感可能會來源于某些奇怪的事物，甚至與你本該敘述的題材相差甚遠或者完全相反。我自己并不知道為什么本來一篇溫情電影的影評會怎么拐到這么個古怪的方向上的，用緣分的說法有點扯，所以我姑且把它歸功于自己奇怪的淘寶品位和近期十來本風(fēng)格各異懸疑小說上。流程的重要性要高于開始、低于終結(jié)，如同刑偵探案要找出案子與案子之間的聯(lián)系才能確定嫌疑人，我們的主題也要有一個承上啟下的來由，在高中語文老師的嘴里，會說是“貫穿全文的線索”。我還不確定它能不能做到有始有終，但萬物總要有一個開頭，《追憶似水流年》里主角被瑪?shù)铝盏案獾南阄豆雌鸹貞?，我們的關(guān)鍵詞字?jǐn)?shù)比它少，含義復(fù)雜些，"氣味"，你的味道。

　　小說《首席女法醫(yī)》系列之一，某位警犬先生在主角正在調(diào)查的案件中曾短暫地出過鏡，他和所有訓(xùn)練有序的軍犬一樣機警敏銳，擁有一位能夠出色發(fā)揮它實力的好主人。但是作為罪案小說不出岔子不是好小說的定律下，其中一條狗在嗅聞受害者遺留衣物的過程中反應(yīng)異常，它嗚嗚哀叫，雙腿顫抖，還縮著身子拉了一泡屎，就在犯罪現(xiàn)場里面。

　　我無意借此侮辱警犬英武的形象，只是希望能就觀點論述之前稍稍鋪墊。那些已經(jīng)看過《一條狗的使命》的觀眾，在為狗狗貝利的忠誠溫柔留下感動的淚水的同時，恐怕也為它屢建奇功的嗅覺天賦感到驚訝，無論是戀愛助攻、火場救人還是搜尋違禁品上，貝利的鼻子和它轉(zhuǎn)世為狗的經(jīng)歷一樣令人覺得不可思議。

　　轉(zhuǎn)世一說的真真?zhèn)蝹伪娬f紛紜，關(guān)于氣味的種種科學(xué)理論卻是我們能夠參考的。拿我們?nèi)祟愖鞅扔?，可以將自己的身體看做一個大的化學(xué)工廠，其間每一秒都發(fā)生著無數(shù)化學(xué)反應(yīng)。人表露出的生氣和憤怒，恐懼與絕望，快樂與興奮，這些思想上誕生的情緒，也并非不具有現(xiàn)實的載體。

? ? ?高中化學(xué)反應(yīng)遵守守恒定律，消耗必然意味著產(chǎn)出和回報。同理人類發(fā)生情緒反應(yīng)時，也會在體內(nèi)或者體外分泌化學(xué)物質(zhì)，有個美劇還說過“愛情”刺激出來的物質(zhì)在豌豆里有，但我們肯定不可能和豌豆談戀愛。這些物質(zhì)散發(fā)出的某種氣味可能會被一些嗅覺靈敏的生物感知到。

? ? ?雖然我們由于智力的進化和工具的普及喪失了古老的本能，但動物歷經(jīng)千年的馴化，卻依然殘留著大部分祖先的生存絕招。不說那些經(jīng)過刻意選拔和訓(xùn)練的警用動物，即使是普通家庭里的寵物，也能在網(wǎng)絡(luò)或口耳相傳中或多或少聽到關(guān)于寵物們對危險的靈敏反應(yīng)，以及與主人心有靈犀的安慰陪伴。它包含的范圍很多很廣，狗只是其中一種。

? ? ? 我個人很推崇“萬物有靈”的觀點。記得在大二上第一學(xué)期，我遇到過一只很有靈性的母貓，它性格高傲，總是獨來獨往，無論看人看貓都有種萬物皆是垃圾的睥睨霸氣。我挺喜歡它的，那種得不到而產(chǎn)生的妄念很多人感受過，只是出于對自己貓嫌狗厭的兒時特性深刻感悟，我倒也沒上趕著挨腦。但緣分有時候真的奇妙，它簡直像眼瞎了似的突然看上我。我對它轉(zhuǎn)移注意力它就喵喵叫，看除了它以外的貓喵喵叫，不高興了就不喵喵叫了，撅著屁股用肉眼可見的冷淡無視我。但我很清楚地明白它愛我，相比人類的淺薄和見異思遷，它對我的愛超越了貓咪性格上的游移不定，來得深刻和穩(wěn)固。偶爾我甚至?xí)X得它作為貓簡直過于有性格了，放著孩子一邊和我各種黏黏蹭蹭，如果我不小心摸了小貓，它的嫉妒心更是遠勝于母貓應(yīng)有的護崽心理。這點相比狗來說，貓的愛總是更有獨占性。但兩者對于主人的愛粹不應(yīng)該受到質(zhì)疑，一個動物愛你就是愛你，哪怕它是只大白鵝也不妨礙它愛你。

　　弄清非族類的心沒有想象中的容易，這或許就是生命的奇妙之處，即使是朝生暮死的蜉蝣也有自己的宏大世界，佛曰：“一花一世界，一樹一菩提”，不動不語的生命都有如此豐富的內(nèi)在，更別提那些蹦蹦跳跳的小家伙了。你所付出的關(guān)心和愛它會一一回報給你，甚至比你最初給的要豐富的多得多，當(dāng)然如果你是第一個，你會得到更加豐沛的幸福。電影里的貝利深切地愛著每一任主人，但第一次對人對狗總是意義非凡，當(dāng)結(jié)尾年輕的貝利回到從小男孩變成老人的主人身邊，像以往那樣跳躍接住飛盤的那一刻，我就知道妝絕對廢掉了。

? ? ? ?現(xiàn)在我記起自己已經(jīng)很長時間見不到那只貓了，可我也知道我不會去找她，現(xiàn)階段的我沒能力給她我想給她的東西，也不知道她想不想要。人在錯誤的時間里遇到了和你恰到好處的伴侶寵物，擁有中了500萬大獎卻超過領(lǐng)取日期等同的坑爹性,錯一秒就是截然相反的結(jié)果。而出于每個內(nèi)心敏感渴望陪伴的人類的需要，我冷酷的心能看到未來自己身邊必然會陪伴著一些別的動物，但再也沒有一只貓像她那樣愛我了，它是我心中永遠代替不了的第一個，我的Boss cat,主人的Boss dog.

　　后記：從四樓的電影院下來，去出口經(jīng)過一樓的零售商品小店，大廳里暖氣開得很足，散射的燈光溫暖不刺眼，我聽到小店里放著一首李玉剛的歌，是最近很流行的曲子。

　　我只記得兩句話，

　　“因為剛好遇見你”

　　“如果在相遇，我想我會記得你”

　　不知道你的鼻子有沒有狗那么好使，但如果有一天轉(zhuǎn)世的你遇到老年的我，記得喵喵叫上幾嗓子，這回?fù)Q我來找你了。