公園湖邊有一段鵝卵石路，夏天時光腳走過，涼涼的有一種幸福的感覺；冬天時枯黃的小果落在縫隙中停住了滾動，在被雪覆蓋前寂寞的等待著，等著一個不會歸來的未亡人。
路邊是不知名的樹，有著小小的果子，初見時的她仰起的黑色眼睛中流露出渴望的神采:
“你好，請問你叫什么名字呀？”
風(fēng)吹過，搖落的果子砸在了她的身上，仔細聽來風(fēng)中卻沒有樹的名字，樹下是一個沉溺于夢中的女子在癡癡的笑。
路過的人看著自言自語的女子，都默默的走過，沒有人勸說也沒有人回答，這個冬日里的下午，陽光終究溫暖不了這世間的薄情。
01
我遇見西顧的時候，她穿著白色的毛衣正在樹下自言自語，擋住了我的午后時光，鏡頭中她的笑容很溫婉，眼睛里溢的出來幸福。
“你好，請問你叫什么名字呀”
“楝”
“你好，請問你叫什么名字呀”
“楝”
重復(fù)的對話，我突然間明白，西顧沒有和我在講話，我笑了笑就去湖邊接著尋找合適的角度拍照。
秋風(fēng)蕭瑟的時候蘆葦在不停的搖擺，東倒西歪，像是那年臺風(fēng)過后路邊的苦楝樹，那年午后的雨里出生的我單名一個“楝”字，以至于此后二十幾年的時光里，我的鏡頭里總是樂此不彼的出現(xiàn)苦楝樹。
那西顧的名字又有什么意義呢？
02
連續(xù)幾天都能在午后遇見西顧，她還是在樹下自言自語，穿著好看的白毛衣，鏡頭下偷拍的她給了我歲月靜好的溫柔，像是多年未見的故人。
回家以后的日子里總是會在不經(jīng)意間想起那個聲音，但夢里卻從來沒有出現(xiàn)；從前，現(xiàn)在，以后，都沒有，我明白是我貪念太多了。
一個寒風(fēng)刺骨的深秋里，我在黃昏的余光里握緊了手中的單反，走近了西顧。
“你好，這棵樹叫苦楝”“啊，你好呀”
“我叫楝，你呢？”
“西顧，煢煢白兔，東走西顧的西顧”
西顧，是取自那一首詩來，我怎么突然間就忘了。
西顧是一個很好聽的名字，她的笑容也很溫暖，我喜歡這個開始，慶幸在這個深秋的黃昏里我見到了落入塵世的她。
我多年死寂的心，在這個午后又有了跳動的聲響。
03
西顧成了我的模特，她喜歡在湖邊的鵝卵石路上撿一顆又一顆的苦楝果子，我總是在長椅邊來回的走，追尋著午后的陽光拍著不同樣子的她。
西顧的話很少，以至于我總是以為她是一個有著心事，卻依然開心的人。
很多時候我看著她在樹下重復(fù)著那句話，看著看著就忘了，單反里空空的，心里也空空的。
深秋離開的悄無聲息，這座北方的小城已經(jīng)冷的嚇人，湖里的冰也越來越厚，最好的午后陽光也花不開了那層冰；
我在想，用火還能烤的化成水，還能養(yǎng)得了蘆葦，那西顧心里的冰呢。
西顧的過去是什么樣子呢？
我沒有問，她也沒有說，大部分時間里我就這樣看著她，她就這樣看著樹；
心照不宣的我們又彼此依偎，像是抱團取暖的刺猬，隔著合適的距離。
04
涼城里的第一場雪在一個午夜落了下來，掩埋了初冬里的蕭瑟。
一夢醒來，大雪滿城。
那天早上我喝著豆?jié){，燙到了舌尖，一種麻麻的疼蔓延開來；心煩意亂的我背上了單反，走進了厚厚的雪里。
湖邊有很多人，我皺著眉頭想換一個地方，我生性孤獨，習(xí)慣了單調(diào)的景色。
轉(zhuǎn)身的時候我看見了熟悉的白毛衣，熟悉的像是烙印在手心里的傷痕，疼的無聲無息卻又不眠不休；
樹下躺著的是西顧。
我慢慢走近，跪坐在了她的身邊，她青灰色的臉色不是我熟悉的樣子，我握著她涼涼的手；
我知道我走不進她心里，如今我連她的手也暖不了了。
耳邊是嘈雜的聲音，很多人在說話，說著我從來沒有聽到過的話；我聽見我跳動的心在慢慢的趨向于靜止，隨著西顧的離開，我失去了我的太陽花。
她安靜的樣子像是以前，卻又不像以前的樣子。
05
一年前，十八歲的西顧喜歡上了一個有家室的男人，做了他的女人，我想那個時候的她笑的會比現(xiàn)在開心吧。
是那個男人告訴了她那棵樹是苦楝樹，也是那個男人給她編了一個美好的夢，讓她心甘情愿困在他的世界里。
夢醒后的西顧承受著家人的指責(zé)，旁人的閑言碎語，一個人在堅持著，等著那個說要娶她進門的人；
被父親拽進人流室的西顧像是受驚的白兔，紅色的眼睛里流出涼涼的水珠，她呆坐在門口的樣子和醫(yī)院里的嘈雜格格不入，人來人往那么多人卻沒有一個懷抱是她的溫暖。
男人消失的像是落入碳火間的水滴，無影無蹤不留痕跡，棄之干脆。
此后，輟學(xué)的西顧總是在樹邊一遍又一遍重復(fù)著那句話，癡癡的笑著，守著她傻傻的過去。
它們說，這是一個瘋掉的女人。
她離開以后，樹邊的草叢里的灰塵落了厚厚的一層，角落里的苦楝樹果子一顆又一顆的堆在那里，沒有陽光，沒有數(shù)的人了。
發(fā)霉，枯萎，成灰。
西顧在那個落雪的冬夜里睡在了她的樹邊，永遠的睡在了她的夢里，蜷縮成了一團小小的樣子。
我握著她涼涼的手，記起了那首詩——
“煢煢白兔，東走西顧。
? 衣不如新，人不如舊?！?/b>
