從分班結(jié)束我走進(jìn)高三教室第一眼看到班主任臉的時(shí)候,我就知道,吾休矣。
班主任依然是我高二時(shí)的語(yǔ)文老師,她年輕、和善、平易近人、課也講得不錯(cuò),我對(duì)她本人沒(méi)有任何意見(jiàn)。令我發(fā)怵的是她在高二施行的“人人有活干”的政策。人人有活干,這在高中是全無(wú)必要的,高中生的生活、目標(biāo)都很簡(jiǎn)單:好好學(xué)習(xí)就行了。這個(gè)政策的目的在于增強(qiáng)班級(jí)凝聚力、加強(qiáng)班級(jí)每個(gè)人的集體責(zé)任感、班級(jí)歸屬感和認(rèn)同感。
我恰好是那個(gè)唱反調(diào)的。
當(dāng)然是在心里。
首先,我對(duì)于集體一直沒(méi)有什么好感。尤其是這種我被動(dòng)選擇的集體。別人不和我說(shuō)話我也絕不會(huì)試著跟他們說(shuō)話,而且我覺(jué)得沒(méi)什么不妥。
其次,高二的時(shí)候,有人管擦黑板,有人管水桶,還有人管在黑板上抄課程表......更不可思議的事,抹布竟然也有人管。很多簡(jiǎn)單的事非要掰開(kāi)了揉碎了分?jǐn)偟矫總€(gè)人頭上。我對(duì)此感覺(jué)十分詫異。
我已經(jīng)詫異了整整一年。
我是管抹布的。
同僚戲稱(chēng)我為“抹管”。
這很不好笑。
其職責(zé)就是在值日大掃除后清點(diǎn)抹布數(shù)量。
無(wú)法理解。難道還會(huì)有人私自卷走一塊抹布不成?
在無(wú)法理解、充滿疑惑的心境中,我從高二升到了高三。
而當(dāng)班主任分配完職責(zé)之后,我疑心更甚。我竟從即日起要開(kāi)始管別人睡覺(jué)。
高中的早自習(xí)和晚自習(xí)我再熟悉不過(guò),但偏偏到了高三加了一個(gè)午自習(xí)。選擇午自習(xí)就要選擇在學(xué)校睡覺(jué)。
但午自習(xí)重要的不是睡覺(jué)。
是會(huì)有各科老師擠在這一丁點(diǎn)的時(shí)間里給你做幾道選擇題。然后他講。你聽(tīng)。耗時(shí)半小時(shí)左右。
然后是睡覺(jué)。耗時(shí)四十分鐘左右。直至下午第一節(jié)課開(kāi)始。
我的任務(wù)是在課前十分鐘把全班人叫醒保證他們以清醒的精神狀況聽(tīng)課。
一時(shí)間我腦子里閃過(guò)了兩個(gè)問(wèn)題。
1.如何睡覺(jué)?
我不是不知道怎么睡覺(jué),我只是不太清楚怎么在教室睡覺(jué)。這里我要提一下,我家距離學(xué)校步行至多需要八分鐘左右,也就是說(shuō)我是“走讀生”。我只在床上睡過(guò)覺(jué),從未在桌子上睡過(guò)覺(jué)。趴在桌上,腿麻、背痛、頸僵、腰酸,極為不適。上課時(shí)我也從來(lái)不困,毫無(wú)睡意。課堂氣氛緊張,況且不是老師說(shuō)話就是學(xué)生竊竊私語(yǔ),實(shí)在和睡覺(jué)無(wú)半點(diǎn)關(guān)系。但同學(xué)們似乎習(xí)以為常,司空見(jiàn)慣,毫不在意。高一時(shí)有一同學(xué),竟能在歷史老師金鐘銅鑼般的嗓門(mén)下呼呼大睡,驚為天人。
2.如何叫人起“床”?
措辭是需要斟酌的?!霸绨?、午安、晚安”是問(wèn)候詞,是對(duì)醒著的人說(shuō)的,沒(méi)法作為催促的話。而且從音上講太輕、太短。我需要在爆破音和長(zhǎng)音里選擇。
在我舉棋不定的時(shí)候,同桌說(shuō):醒醒啦~不就挺好的嗎。
我想都沒(méi)想就應(yīng)允了下來(lái),反正是他說(shuō)的。
由于我一直沒(méi)明白怎么在桌子上睡覺(jué),所以這四十分鐘我一直很清醒地坐著。百無(wú)聊賴,我盯著表。
我在等。
等時(shí)間。
不是趕時(shí)間。
趕時(shí)間是要縮短做某事的時(shí)間。
我無(wú)事可做。
唯有等。
“醒醒啦~”
當(dāng)我終于說(shuō)出這句話的時(shí)候,當(dāng)我終于意圖叫醒全班人的時(shí)候,當(dāng)我終于擾了四十多個(gè)人的清夢(mèng)的時(shí)候,我知道:我惹上了一個(gè)十分棘手的麻煩。
不是五五開(kāi)。
不是六四分。
不是七三成。
不是八二算。
不是九一頭。
是十分十。
十分十的麻煩。
因?yàn)樵诙潭痰膸酌牒?,我已感受到了怒意?/p>
怒發(fā)沖冠。
當(dāng)我后來(lái)被別人吵醒而不是被鬧鐘吵醒的時(shí)候,我想到那時(shí)的同學(xué)們,我才有點(diǎn)感同身受,甚至有點(diǎn)惺惺相惜。
這是一種極不愉快的感覺(jué)。
先醒的鬧出動(dòng)靜進(jìn)而帶動(dòng)后醒的人。那時(shí)我才真正明白了什么叫“紛紛”。
人們正要紛紛醒來(lái)。
我已料想到馬上會(huì)發(fā)生的事,怒氣是要釋放的。
不能躲,話已出口。
不能逃,門(mén)窗緊閉。
不能退,無(wú)路可退。
但我也不能抗,以一己之力獨(dú)擋全班怒氣無(wú)異于螳臂當(dāng)車(chē),以卵擊石。
我只好趴。
我只有趴。
趴在桌上,裝一個(gè)未醒之人,裝一個(gè)姍姍醒來(lái)之人。
未幾。
舉座皆醒!
滿座皆怒!
卻尋不到那個(gè)發(fā)聲者。
我正暗自竊喜逃過(guò)一劫,一抬頭卻發(fā)現(xiàn)周?chē)鷰兹苏诙⒅铱础?/p>
我暗道不好!原來(lái)忽視了一個(gè)基本的物理常識(shí)。
雙耳效應(yīng)!
應(yīng)該說(shuō),高三這一年,我中午都是過(guò)的極為忐忑的。睡姿別扭無(wú)法入睡,恍惚之間又想到要叫人醒來(lái),便立刻毫無(wú)睡意,暗自擔(dān)憂起來(lái)。但不叫醒同學(xué),上課老師們又要責(zé)問(wèn)于我。大聲過(guò)于突兀,小聲又不至叫醒,真是妙極、痛極、恨極。其實(shí)也許我向班主任說(shuō)明原委,也許能找到更好的解決方法。但我非但不敢,更是怕老師同學(xué)的所言所思。每每想到這點(diǎn),便匆匆打消了念頭,就此作罷。幸而有一位同學(xué)知我膽小如鼠,謹(jǐn)小慎微,杯弓蛇影,投鼠忌器,便主動(dòng)擔(dān)了下來(lái),與我一同開(kāi)罪于全班同學(xué)。對(duì)此我實(shí)在是感激不盡。