一篇舊文。家里的老狗浪浪年前去世了。養(yǎng)了十幾年，時間一晃而過。人和動物的連接是很奇妙的。差不多浪浪去世的時間我撿了一只流浪狗。并沒有刻意要怎樣，只是順應(yīng)本心。養(yǎng)狗也沒有那么簡單，希望所有的動物都能得到善待吧。
老茂是個瘦高的鄉(xiāng)下老頭，他一輩子愛狗，不管什么狗都喜歡。他在鄉(xiāng)下不懂羅威那邊境牧羊犬，也不知道哈士奇薩摩耶。養(yǎng)過幾條土狗，沒個善終，后來他就不養(yǎng)了，人家家里有新生的小狗，說給你條養(yǎng)著吧，他搖頭，養(yǎng)不住，不要。
有次出去做客，主人的家門口一條大黃狗靜靜地臥著，見生人來了也不叫，老茂忍不住多看了幾眼。主人說，我這狗，養(yǎng)了好多年了，最通人性，看家護(hù)院從來沒出動靜?？匆娔吧诉M(jìn)門，只要我在旁邊，它從來不叫，別人家的雞鴨到了我院里，它懶塌塌地起來搖搖尾巴就攆出去了，也不叫，別人喂的食從來不吃，放在嘴邊上也看都不看，別看在家懶洋洋的像條懶狗，晚上帶出去看田看倉庫，警醒得很，有個動靜就竄出去了，捉過不少黃鼠狼和老鼠，還攆過小偷。這么些年在這家里就跟個能懂人話的伙計似的。
老茂在主人家的酒桌上看著那條狗，眼睛有點潮，酒喝多了，就說起他自己的狗，他剛結(jié)婚那會兒養(yǎng)過一條板凳狗，不是什么名貴品種，就是鄉(xiāng)下的土狗，矮矮墩墩，黃毛，平背，像條板凳。那條狗跟了他也有幾年，很有感情。他說，我那條狗啊，兩個眼睛亮亮的，很有內(nèi)容，有時候看著就像能聽懂你說話似的。以前家里伙食不好，舍不得給好吃食，只能喂個半飽，它就自己去抓老鼠抓麻雀吃，過年包的餃子喂它一碗，它高興得用身子使勁蹭我的腿。每天我回來，它迎上來，高興的什么似的，圍著我轉(zhuǎn)圈，熱情得很。我去地里去菜園子都帶著它，我從來不栓繩子，它就乖乖的跟著我，從來不亂跑，也從來不惹事。
那時我開了個小賣部，有天晚上去看店，騎著自行車在前頭，也沒看見它跟在后頭，等我看著它了，就跟它說，你回去吧，回家去吧，我這用不著你。我知道它能聽懂我的話，也認(rèn)路，以前我跟它說回家去，它都乖乖的回去了。哪知道它會沒了呢。都怪我啊，那會兒捉狗吃狗肉的特別猖狂，我就沒想起來。它肯定是在回去的路上被人捉了去剝皮吃肉了。我那個心啊，好像被挖了個洞。好多天看著那個空空的狗窩都忍不住淌眼淚，從那我就再沒見過一條和我那狗一樣有靈性的。這么多年了，這就是我心上的一個口子，說不得碰不得，一想起它我就心口疼?？匆娔隳枪废駛€懂事的，我這心里就酸得慌。
主人家也有點感慨，把酒杯端起來，大兄弟，你是性情中人，來，干。他眼睛一熱，酒辣生生的梗在喉頭。
??自從板凳狗丟了，他就只提過這一回，因為最愛傷了心，好多年都緩不過來。他心善，在鄉(xiāng)下，見慣了牲畜，卻連雞都不敢殺，逢年過節(jié)，看見誰在街上就喊人家來幫忙殺一下。他不吃狗肉也不贊成家里人吃，他那條好狗丟了后好長一段時間他都沒再養(yǎng)，在鄉(xiāng)下弄個一兩條狗崽不難，他不要。后來有心養(yǎng)了，沒有哪一條養(yǎng)得成，生病，中毒，被偷，跑丟，明明是太平年景，就是養(yǎng)不住一條狗，他的心也淡了，再也不提狗。一晃好多年家里的院子都靜悄悄的。
? 過了幾年他老婆在附近的工廠里幫廚，有天下班后抱回條小狗來，他說不養(yǎng)，讓送回去。老婆把小東西往他手里一塞，你看看，瘦成什么樣了，在工廠里被廠長的調(diào)皮兒子玩得半死，送回去也活不成，就當(dāng)條命養(yǎng)著吧，說不定這次就能養(yǎng)得住呢。老茂沒言語，出了門就去買了袋奶粉，拳頭大的小狗，小鼻子頭濕潤潤的，蹭著他的掌心，看樣子還沒斷奶，可憐巴巴的，他就見不得那種眼神。誰知慢慢倒養(yǎng)大了，一年多就長起來了，厲害得很，見生人就咬，在學(xué)校寄宿的閨女放假回家也照樣不認(rèn)，竄起來和孩子一樣高把她逼到墻角大聲叫爹。要不是拴著鏈子，說不定就下口咬了。
??老茂迎出來，手里拿著塊骨頭，遞給閨女，它不認(rèn)得你，你喂喂它，它就知道你是它的小主人了。閨女不敢，他說沒事，在旁邊幫忙拽著狗脖子。狗叨了骨頭沖著閨女搖尾巴。他說行了，以后它就認(rèn)得你了。
???給塊骨頭就認(rèn)了主人了，就是比不得他那條板凳狗，就算丟了也永遠(yuǎn)都是他的心頭肉。這狗生愣得很，放出去就和其他的狗打架，被咬得血淋淋地回來，嚇?biāo)惶?。他嘴里罵著狗東西，卻舍得用云南白藥往狗身上抹。狗趴了兩天，來精神了又?jǐn)f得自家的雞滿院子亂竄，真應(yīng)了那句雞飛狗跳。他煩了也踢兩腳，卻從不下狠手，說到底還是心軟，他不是那種下得去狠手的人。
???老茂大閨女結(jié)婚，親家聽說他愛狗，送了條很壯實的小狗崽來。他每天給小狗喂牛奶，說看這小家伙的樣子能長成條大狼狗。他老婆也心善，路上看見有條流浪狗在垃圾堆附近轉(zhuǎn)悠，經(jīng)常帶點吃食去喂它。一來二去，流浪狗跟著老婆回家不走了。閨女回家見又添了狗，問爹，咋養(yǎng)起哈巴狗了，那么丑，還臟兮兮的。他說，是你媽撿回來的，我們給起了個名字叫浪浪，流浪的浪。他看著浪浪在院子里歡快地蹦跶，滿臉的褶子笑成了一朵花。
小閨女回家，他就絮絮叨叨跟閨女說起來浪浪，懂事，聽話，還會看家。平常從來不亂叫，誰家的雞鴨鵝跑錯院子，它就站起來把他們攆走。陌生人經(jīng)過門前它就象征性地叫上兩聲。在院子里睡得好好地，突然跑出去好遠(yuǎn)，原來是大閨女回來了，它跑出去迎接呢。它分辨地出自家人的聲音。餓過肚子的狗，不挑食，給啥吃啥，吃飽就自己呆著，從來不惹事。別看它個頭不大，家里其他的貓狗都得讓著它呢。
???那一年，老茂養(yǎng)了三只狗兩只貓，外加雞鴨鵝若干，滿院子的貓啊狗啊，不是貓偷了魚就是狗攆了貓，要不就是貓搶了狗的食，狗閑得滿院子攆雞趕鴨，每天院子里都汪汪喵喵咕咕嘎嘎，沒有一刻消停的時候，可他看著它們禍害自己掃得干干凈凈的院子，臉上的褶子里都藏著笑模樣。就像每晚睡覺前照例問老婆的那一句，貓狗都喂了嗎？聽到肯定的答案，他就帶著那樣的笑模樣滿足地睡過去，夢里說不定還有他那條板凳狗。
