在讀太宰治的《人間失格》時(shí)，我一直懷著戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心情。這個(gè)故事與其說(shuō)是反應(yīng)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的不幸，更可以反應(yīng)許許多多人的不幸。它仿佛如一個(gè)平行世界的黑暗啟示錄，我在此中找到了悲劇的共鳴。

這部近乎太宰治自傳的小說(shuō)，展現(xiàn)了一個(gè)名叫阿葉的人因?yàn)槠渥陨硇愿竦娜毕荻坏貌贿^(guò)上悲劇人生的故事。每每他提起自己的童年，我都仿佛看見(jiàn)了自己的影子：一個(gè)對(duì)人類(lèi)滿心畏懼，不懂拒絕別人而違心地扮演一個(gè)逗樂(lè)的角色，從而掩藏自己的脆弱、逃避自己的本性。如我一般畏懼他人厭惡的童年。這種敏感而想不開(kāi)的個(gè)性，讓我無(wú)論擁有多少優(yōu)點(diǎn)，內(nèi)心都會(huì)響起自我否定的聲音；擺出一副不屑的樣子，渴求著又逃避著與他人的接觸。甚至可以說(shuō)，這是許許多多內(nèi)心敏感的文藝青年共同的通?。浩蒸斔固貎簳r(shí)因?yàn)槟赣H晚上沒(méi)有道晚安便痛苦地輾轉(zhuǎn)反側(cè)；他幾乎一生臥病在床不問(wèn)世事，靠著那些年輕時(shí)代瑣碎的回憶過(guò)活，并且構(gòu)建了屬于自己的巨大宮殿《追憶似水年華》。

優(yōu)渥的生活和家人的疼愛(ài)，并沒(méi)有成為太宰治或是我的底氣。自我否定就像一個(gè)不能見(jiàn)人的生理疾病，被小心的掩藏起來(lái)。太宰治寫(xiě)下“回首人生，盡是恥辱的過(guò)往”，接著于1948年在玉川上水投水自殺；而幸運(yùn)如我，在母親的修剪下將自我否定調(diào)教成了一種斗志。我得以用其揣摩人性的幽微之處，也可以將這種如同十字架般的重負(fù)磨練自己的意志，鞭策自己繼續(xù)前行?！爸灰易兊米銐蚝玫脑?，就不必畏懼別人的喜惡，也不再害怕自己的卑微”，懷有這樣的心情，我始終苛求自己。前幾日讀了一篇中篇小說(shuō)名為《風(fēng)月大師》，其中有一句比方，大意如下：“他天生就有大老婆生的孩子那樣的從容淡定，不像小老婆生的孩子那般自卑又有著強(qiáng)烈的自尊心”。寶玉生來(lái)就比賈環(huán)更加?jì)珊┎涣b，也是有著嫡出的天然自信?！白龃罄掀诺暮⒆印保鰝€(gè)自信從容的人，始終是我所追求的。也許一個(gè)人永遠(yuǎn)都有一個(gè)自己所到達(dá)不了的位置，而這也是堅(jiān)持前行的意義所在。

讀日本動(dòng)漫分析的時(shí)候，我注意到一個(gè)人氣要素：“弱，且溫柔”。因?yàn)槿?，所以能夠體恤和悲憫更多弱者的心情；因?yàn)闇厝?，所以才能滿懷愛(ài)意地對(duì)待世界。我們大部分人，生來(lái)就是渺小的普通人，家世普通、才智普通；我們有太多夢(mèng)追不到，沉溺愛(ài)情而虛度光陰，能力不夠而無(wú)法成就偉業(yè)。我們辜負(fù)了兒時(shí)的壯志豪言，卻依舊能體味到世界的溫柔。因?yàn)樽鳛槠胀ㄈ撕?jiǎn)簡(jiǎn)單單的喜悅，足以報(bào)答我們來(lái)這世上的一遭。那種太宰治式的悲劇，是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)弱者不夠愛(ài)自己。可是弱小、不美麗、不出色的我們，依舊可以在紅塵滾滾里追尋屬于我們自己的幸福；依舊可以?shī)^斗著，想要贏過(guò)那些強(qiáng)大、美麗、出色的人。

《被嫌棄的松子的一生》里的松子，在一生尋愛(ài)卻被拋棄之后，寫(xiě)下“生而為人，我很抱歉”。這樣一個(gè)殺人入獄、被男人拋棄、丑陋并且孤獨(dú)而死的女人的一生，卻給我們講述了一個(gè)追求幸福的故事。無(wú)論人生絕望成何種地步，被人嫌棄的松子都始終努力為給予人幸福而奮斗。她那樣坦率地面對(duì)自己的心，即使被拒絕被傷害也從未低下渴望愛(ài)的頭顱。世界上，有多少人是所謂的失敗者？世人歌頌勇敢的英雄和高貴的偉人，愛(ài)慕戲劇性的人生，卻鮮有人認(rèn)真注視自己所踏入的那條河流中的喜悅和苦惱。生活就是不斷累積起的平庸和失敗，但渺小如我們，也可以在失敗里尋到自己的意義。三千微塵里，吾寧愛(ài)與憎。

那樣的話，我也可以說(shuō)：生而為人，我很幸運(yùn)。