### 引子
光緒三年，大旱。
河北地界，連著八個(gè)月沒(méi)落一滴雨，地裂得像烏龜殼，樹(shù)皮叫人剝了個(gè)精光，連觀音土都挖出來(lái)?yè)街费?。我們村叫柳溝，百?lái)戶人家，餓死了一半?；钪娜搜劬Χ际蔷G的，看誰(shuí)都像看饅頭。
村東頭白家老宅里，住著白家最后一根獨(dú)苗——白守義。二十五歲，父母十年前同一天暴斃，死得蹊蹺。村里人說(shuō)是疫病，可誰(shuí)見(jiàn)過(guò)疫病死的人，眼珠子是白的？不，不是白，是像煮熟的魚(yú)眼，里頭沒(méi)有瞳仁，全是白。
白守義餓得前胸貼后背，躺在床上望著房梁，房梁上結(jié)著蜘蛛網(wǎng)，蜘蛛都餓扁了。他想起爹生前說(shuō)過(guò)的話：“守義啊，咱家灶臺(tái)不能拆，拆了要死人的?！彼麊?wèn)為啥，爹不說(shuō)，只是跪在灶臺(tái)前磕頭，磕得額頭流血。
如今灶臺(tái)還在，可人快餓死了。
這一天，他終于下了狠心。從床底翻出一把生銹的鎬頭，掂了掂，沉得像命。他踉踉蹌蹌走到灶房，黑漆漆的灶臺(tái)蹲在墻角，像個(gè)沉默的老獸。幾十年沒(méi)大修的土灶，煙熏火燎得漆黑，灶膛里塞著冷灰。
白守義舉起鎬頭，心里忽然一陣發(fā)慌，像是有人在耳邊說(shuō)：“別拆?！?/p>
他咬咬牙，一鎬砸下去。
“咚”的一聲，土坷垃崩開(kāi)，灶臺(tái)裂了一道縫?？p隙里滲出紅褐色的水，黏糊糊的，順著灶臺(tái)往下淌。白守義伸手一摸，湊到鼻子前一聞——是血。冷的血，帶著一股土腥味。
他又是一鎬。
這回灶臺(tái)下傳出一個(gè)聲音，幽幽的，像從地底下冒出來(lái)：“你終究……還是忘了?！?/p>
是個(gè)女人的聲音。
白守義的鎬頭“咣當(dāng)”掉在地上，砸了自己的腳趾，他竟不覺(jué)得疼。他整個(gè)人僵在灶臺(tái)前，眼珠子瞪著那道裂縫，縫里有東西在動(dòng)。是手指？還是一截白生生的胳膊？看不真切，灶房太黑。
他轉(zhuǎn)身就跑，跑出院子，一屁股坐在門檻上，喘得像條狗。太陽(yáng)毒辣辣地曬著，可他覺(jué)得后背結(jié)了冰。
從那天起，白家的灶臺(tái)，再也沒(méi)消停過(guò)。
### 一、灶臺(tái)里出來(lái)的女人
第一天，白守義不敢進(jìn)灶房。他餓著肚子在院子里睡了一夜，第二天早上被一陣香味熏醒。他爬起來(lái)，躡手躡腳推開(kāi)灶房的門——灶臺(tái)上擺著兩碟菜，一碗白米飯，一壺?zé)岵琛２耸撬爻辞嗖?，豆腐燉蘿卜，菜葉碧綠，豆腐雪白，看著比過(guò)年還豐盛。米飯上冒著熱氣，一粒粒飽滿得不像這個(gè)年頭能有的。
白守義咽了咽口水，拿起筷子又放下。他想起昨晚那個(gè)聲音，心里發(fā)毛?？绅I急了的人，比鬼還膽大。他夾了一筷子菜塞進(jìn)嘴里——好吃，說(shuō)不出的好吃，可又說(shuō)不出的怪。菜沒(méi)放油，也沒(méi)放鹽，卻有一股淡淡的甜腥味，像……像生肉泡久了的水。
他不管了，狼吞虎咽吃了一碗，又把盤子舔了個(gè)凈。吃完才想起來(lái)，自己家哪來(lái)的米？哪來(lái)的菜？灶房里連個(gè)菜葉子都沒(méi)有。
他正琢磨著，灶膛里忽然“噼啪”響了一聲，冒出一股青煙。煙散了，灶臺(tái)上不知何時(shí)多了一方手帕，白絹的，邊角繡著一朵紅色的小花，花形像蛇信子。手帕上壓著一張紙條，字跡娟秀，像女子寫的，可寫的不是字，是彎彎繞繞的，細(xì)看是兩個(gè)字——
“報(bào)恩?！?/p>
白守義攥著手帕，手心冒汗。報(bào)誰(shuí)的恩？報(bào)什么恩？他活了二十五年，沒(méi)記得救過(guò)誰(shuí)，連螞蟻都沒(méi)踩死過(guò)幾只。
他把手帕揣進(jìn)懷里，不敢扔，也不敢張揚(yáng)。村東頭王婆婆見(jiàn)他有了精神，湊過(guò)來(lái)問(wèn)：“守義啊，你家灶臺(tái)是不是又開(kāi)始冒熱氣了？”白守義一愣：“您咋知道？”王婆婆四下瞅瞅，壓低聲音：“你奶奶活著的時(shí)候跟我說(shuō)過(guò)，你們白家灶臺(tái)底下住著一位仙家，你們祖上救過(guò)它。你奶奶臨死前還讓我轉(zhuǎn)告你——‘別欠她的，欠多了，還不清?！?/p>
白守義心里“咯噔”一下。他想再問(wèn)，王婆婆擺擺手走了，走遠(yuǎn)了還嘟囔：“三百年了，三百年了，欠的到底是恩還是仇啊……”
從那以后，白守義每天起來(lái)，灶上都有飯菜。今天的菜和昨天不一樣，有時(shí)是紅燒魚(yú)，有時(shí)是燉雞，有時(shí)是一碗熱騰騰的面條，上面臥著兩個(gè)荷包蛋?？擅康啦硕忌傩┦裁础~(yú)不放姜，雞不放蒜，面條里沒(méi)有鹽。味道寡淡，卻透著一股說(shuō)不出的鮮美，像剛從水里撈出來(lái)的活物直接煮的。
白守義漸漸習(xí)慣了。他甚至開(kāi)始期待每天早上的飯菜，期待灶臺(tái)上多出來(lái)的小東西——有時(shí)是一雙新布鞋，鞋底納著“平安”二字；有時(shí)是一件補(bǔ)好的衣裳，針腳細(xì)密得像娘的手藝；有一天灶臺(tái)上還多了一錠銀子，壓在一張紙條下：“買書(shū)。”
白守義讀書(shū)人出身，家道敗落后連筆墨都買不起。他捧著那錠銀子，眼眶發(fā)熱。他對(duì)著灶臺(tái)鞠了一躬，小聲說(shuō)：“謝謝?！?/p>
灶膛里“嗚”地響了一聲，像是有人在哭，又像是在笑。
### 二、初見(jiàn)的夜
白守義一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)恩人的面。他試過(guò)半夜不睡，蹲在灶房門口偷看?？擅康阶訒r(shí)，他就忍不住打瞌睡，等醒來(lái)天已大亮，飯菜已擺好。
直到七月十五那晚。
中元節(jié)，鬼門開(kāi)，村里人燒紙錢放河燈，整夜沒(méi)人敢出門。白守義也燒了幾張紙，給爹娘的，燒完回到灶房，發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)上的飯菜沒(méi)蓋布——往常都蓋著一塊藍(lán)布，今天沒(méi)有。
他正納悶，灶膛里的火忽然亮了。
不是柴火燒的紅光，而是一種綠瑩瑩的光，幽幽地照得滿屋慘白?；鸸饫?，灶臺(tái)的石板上坐著一個(gè)人。是個(gè)女人，穿著素白衣裳，頭發(fā)黑得像墨，垂到腰際。她低著頭，看不清臉，但能看到她的手——白得透明，幾乎能看到里頭的骨頭。
白守義嚇得腿軟，可不知為何，嘴里冒出一句：“你是……天天給我做飯的人？”
女人慢慢抬起頭。那是一張極好看的臉，眉眼如畫，嘴唇?jīng)]有血色，像一張紙剪出來(lái)的人。她看著白守義，眼神里有一種說(shuō)不出的東西——有溫柔，可溫柔底下壓著刀鋒；有悲傷，悲傷底下又藏著歡喜。
“你不怕我？”她問(wèn)。聲音輕飄飄的，像風(fēng)吹過(guò)破瓦罐。
白守義想了想，說(shuō)：“你給我做飯，做鞋，還給我銀子買書(shū)。你要害我，不必這么費(fèi)事?！?/p>
女人忽然笑了，那笑容只在嘴角停留了一瞬，就消失了?！澳愫湍阍娌幌瘛！彼f(shuō)，“他曾祖……你太爺爺?shù)牡邪桌衔痰哪莻€(gè)，我第一次見(jiàn)他，他拿著刀?！?/p>
白守義心頭一緊。他聽(tīng)爺爺提過(guò)白老翁，說(shuō)是白家的發(fā)家先祖，原來(lái)是個(gè)屠戶，后來(lái)發(fā)了財(cái)，置了地，蓋了這棟老宅?？蔂敔攺牟徽f(shuō)白老翁殺什么，只說(shuō)“白家欠命”。
“你是誰(shuí)？”白守義問(wèn)。
“我叫白素素?！迸祟D了頓，“這個(gè)名字，是你給我取的?！?/p>
“我？”白守義指著自己的鼻子，“我什么時(shí)候……”
“不是你?！卑姿厮剌p輕搖頭，“是你的前世。你記得也好，不記得也好，三百年前，你在山上救過(guò)我?！?/p>
她說(shuō)得云淡風(fēng)輕，可白守義聽(tīng)得心里發(fā)緊?！拔仪笆谰冗^(guò)你？那你是……”
“我是蛇。”白素素沒(méi)有否認(rèn)。她抬起右手，手腕處隱隱有鱗片的光，青白色的，一閃一閃。“我修煉了三百年，還有一百年就能化龍?？晌襾?lái)你家灶臺(tái)，不是為了修煉?！?/p>
“那是為了什么？”
“為了殺你?！卑姿厮氐恼Z(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天吃什么，“殺你白家滿門。”
白守義猛地退后一步，后腰撞在門框上，疼得他齜牙咧嘴。
白素素看著他受驚的樣子，嘴角微微一動(dòng)，像是想笑，又像是想哭。“可是下不了手。”她說(shuō)，“三百年了，我試了無(wú)數(shù)次，每一次都下不了手?！?/p>
“為什么？”
“因?yàn)槟闱笆谰冗^(guò)我?！卑姿厮氐难凵褡兊糜七h(yuǎn)，像是穿透了三百年的時(shí)光，“那年我還是條小蛇，剛有靈智，不懂法術(shù)，也不懂躲藏。一只老鷹把我從草叢里叼起來(lái)，飛到半空，我嚇得渾身發(fā)抖。一個(gè)放牛娃看見(jiàn)了，撿起石子打那只鷹，一下，兩下，第三下打中了鷹的眼睛。鷹松了爪子，我從天上掉下來(lái)，落在溪水里，摔得半死。放牛娃把我捧起來(lái)，放在石頭上，說(shuō)‘去吧，別讓人再捉到你’。”
白守義聽(tīng)得入了神。他腦子里的確沒(méi)有這段記憶，可他心里某個(gè)地方隱隱作痛，像被人用手指頭戳了一下。
“那個(gè)放牛娃，就是你。”白素素說(shuō)，“人的魂魄不滅，改了皮囊，改不了骨子里的善。我找了你三百年，找到這一世，找到白家老宅。我來(lái)灶臺(tái)底下，原本是來(lái)報(bào)仇的——因?yàn)槟氵@一世的先祖白老翁，殺了我娘。”
### 三、真相
白守義的腿一軟，靠著門框慢慢滑坐到地上。
白素素沒(méi)有看他，自顧自地說(shuō)下去，像在講一個(gè)別人的故事。
“我娘也是一條白蛇，修煉了五百年，再有百年就要化龍。那年她懷了蛇胎，行動(dòng)不便，躲在南山的一個(gè)山洞里。你家先祖白老翁，以屠蛇為業(yè)，專門剝蛇皮賣錢。他上山砍柴時(shí)發(fā)現(xiàn)了那個(gè)山洞，看見(jiàn)我娘盤在里面，一斧頭劈下去……”
白素素的聲音開(kāi)始發(fā)抖。
“我娘被劈成兩段。我還不到出世的時(shí)候，蜷在她肚子里，渾身是血，從斷口處滑出來(lái)，掉在地上。白老翁一腳踩下來(lái)，踩在我身上，踩得我鱗片碎了，骨頭也碎了?？晌颐?，沒(méi)死。他以為踩死了，轉(zhuǎn)身走了。”
白素素抬起手，摸了摸自己的肋骨。“我這邊的骨頭，斷過(guò)十七次，每修煉一百年才能接上。到現(xiàn)在還有幾根是歪的。”
白守義張了張嘴，想說(shuō)什么，嗓子像被人掐住了。
“我從血泊里爬出來(lái)，爬了一天一夜，爬進(jìn)一條水溝，藏在淤泥里。我那時(shí)候什么都不懂，只知道疼，只知道恨。我在水溝里躺了三年，靠著水里的蟲(chóng)子和爛泥活下來(lái)。三年后我能動(dòng)了，第一個(gè)念頭就是報(bào)仇?！?/p>
白素素說(shuō)到這里，忽然笑了，笑容里滿是苦澀。
“可我找到白家老宅的時(shí)候，看到白老翁的妻子抱著一個(gè)嬰兒，那就是你曾祖父。那嬰兒哭得撕心裂肺，白老翁的妻子跪在灶臺(tái)前求灶神爺保佑孩子平安。我本想當(dāng)晚就殺了他們?nèi)?，可我看到那個(gè)孩子的眼睛，黑亮黑亮的，跟你前世救我的那個(gè)放牛娃一模一樣。”
她頓了頓。
“我猶豫了。我等了一天，兩天，一個(gè)月，兩個(gè)月。我看著那孩子一天天長(zhǎng)大，會(huì)笑了，會(huì)叫娘了，會(huì)走路了。我告訴自己，等孩子長(zhǎng)大再動(dòng)手?？珊⒆娱L(zhǎng)到八歲，白老翁就死了——不是被我殺的，是自己病死的。他死的時(shí)候渾身發(fā)黑，七竅流血，是遭了報(bào)應(yīng)。”
“白老翁死了，仇人沒(méi)了，我該走了?！卑姿厮氐穆曇粼絹?lái)越低，“可我走不了。我看著他兒子，看著你曾祖父，看著你爺爺，看著你爹……一代一代，每一個(gè)白家男人都跟他長(zhǎng)得不像，可每一個(gè)都跟我救我的那個(gè)放牛娃有那么一點(diǎn)像。我恨白家，可我愛(ài)那個(gè)放牛娃。他們是同一個(gè)人投的胎，又不是同一個(gè)人。我分不清?！?/p>
白素素蹲下去，抱著自己的膝蓋，像一團(tuán)被揉皺的紙。
“你曾祖父被野豬拱得腸子都流出來(lái)了，我本可以不管，可我還是用我的內(nèi)丹替他續(xù)了命。你爺爺?shù)昧税A病咳血，我偷偷把他的血換了，用了我三十年的道行。你爹你娘……”她的聲音哽住了，“你爹你娘死的時(shí)候，我攔不住。閻王要收他們，我跪在閻王殿前磕了三百個(gè)頭，磕得頭破血流，只求他們能再看你一眼。閻王不答應(yīng)，我就把自己三百年的道行折了一半換他們一夜還魂。所以他們死后眼珠是白的——那不是被我嚇的，那是他們魂魄回來(lái)的痕跡?！?/p>
白守義聽(tīng)到這里，淚水已經(jīng)糊了滿臉。他想起了爹娘下葬時(shí)的樣子，眼睛是白的，嘴角卻帶著笑。他當(dāng)時(shí)以為是尸變，嚇得不敢靠近。原來(lái)……原來(lái)那是爹娘最后看了他一眼。
“你爹你娘臨走前，跪在灶臺(tái)前求我?！卑姿厮氐难蹨I終于掉下來(lái)了，“他們說(shuō)，‘素素姑娘，我們守義就托付給你了。他心善，可他心善容易吃虧，求你護(hù)著他，別讓他被人欺負(fù)?！掖饝?yīng)了。我答應(yīng)了?！?/p>
她抬起滿是淚水的臉，看著白守義。
“所以我走不了。白家欠我一條命，我還了白家三代人的命。你說(shuō)，這到底是誰(shuí)欠誰(shuí)的？”
### 四、云游道士
白守義沒(méi)把這些事告訴任何人?？砂准业脑罨鹛恢醯?，竟招來(lái)了不少閑雜人等。先是鎮(zhèn)上幾個(gè)游手好閑的混混，路過(guò)白家門口總要探頭探腦地張望，說(shuō)這家灶臺(tái)常年不滅，定是藏了寶貝。后來(lái)連走街串巷的貨郎也不肯從白家門前過(guò)了，說(shuō)是聞著一股腥味，瘆得慌。
最怪的是一個(gè)云游道士。
這人自稱清風(fēng)子，七十來(lái)歲，破衣?tīng)€衫，端個(gè)破碗要飯。白守義心善，請(qǐng)他進(jìn)屋喝碗水。清風(fēng)子一進(jìn)門，眼珠子就直了，直勾勾盯著灶臺(tái)，臉色變了三變。
“小哥?！彼畔峦?，壓低聲音，“你家灶臺(tái)下壓著東西?！?/p>
白守義心頭一跳，嘴上裝糊涂：“什么東西？灶臺(tái)底下就土?！?/p>
清風(fēng)子冷笑一聲，從懷里掏出一塊羅盤，羅盤指針瘋了一樣轉(zhuǎn)，最后“咔嚓”一聲斷了。他倒吸一口涼氣：“妖氣。少說(shuō)兩百年的道行。這東西住在你家灶臺(tái)下，不是報(bào)恩，就是報(bào)仇。無(wú)論哪一種，你都活不過(guò)三十。”
白守義臉白了。
清風(fēng)子又說(shuō)：“我勸你一句，趕緊請(qǐng)個(gè)真道士來(lái)做場(chǎng)法事，把灶臺(tái)刨了，底下的東西請(qǐng)走。若不……”
“夠了?！卑资亓x打斷他，把他手里的碗奪過(guò)來(lái)，“你喝完水就走吧，我家的事不用你管?！?/p>
清風(fēng)子被噎了一下，眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，把碗放下，笑嘻嘻地走了。臨走前在門檻上撒了一泡尿，白守義只當(dāng)他是野道士沒(méi)規(guī)矩，也沒(méi)在意。
他沒(méi)想到，這老道不是人。
### 五、殺機(jī)
三天后，趙天賜帶著一群家丁，扛著鐵鍬鋤頭，浩浩蕩蕩來(lái)到白家老宅。清風(fēng)子背著一口黑狗血，手里拿著桃木劍，劍上串著七枚銅錢，一副得道高人的派頭。
白守義攔在門口：“你們要干什么？”
趙天賜一揚(yáng)下巴：“白守義，你窩藏妖物，禍害鄉(xiāng)里，本老爺今日替天行道，拆了你這灶臺(tái)，除了這妖孽！”
白守義張開(kāi)雙臂擋在灶房門前：“誰(shuí)敢！”
清風(fēng)子一甩拂塵，拂塵絲纏住白守義的胳膊，輕輕一拽，把他摔了個(gè)跟頭。家丁們一擁而上，把白守義按在地上。
清風(fēng)子走進(jìn)灶房，對(duì)著灶臺(tái)念念有詞，一桶黑狗血潑了上去?！班汀卑谉熕钠?，灶神像炸裂，木屑飛濺。
灶膛里“轟”的一聲，火光沖天。白素素從火光中走出來(lái)，不是以前那個(gè)若隱若現(xiàn)的白衣女子，而是一條三丈長(zhǎng)的白蛇，渾身鱗片如白玉，在火光中閃閃發(fā)亮。她的眼睛是琥珀色的，清澈如水，卻沒(méi)有一絲感情。
“你們找我？”白蛇開(kāi)口，聲音沉如悶雷。
家丁們嚇得丟了家伙，屁滾尿流往外跑。趙天賜兩腿打顫，拽著清風(fēng)子的衣角：“道、道長(zhǎng)，快收了她！”
清風(fēng)子咽了口唾沫，舉起桃木劍，劍上的銅錢嘩啦作響。他咬破舌尖，噴了一口血在劍上，劍身燃起藍(lán)色的火焰。
白素素看了一眼那火焰，淡淡地說(shuō)：“黃皮子，你連三昧真火都裝不像，也敢來(lái)收我？”
清風(fēng)子臉色大變，轉(zhuǎn)身就跑。白素素一尾巴掃過(guò)去，把他抽飛了三丈遠(yuǎn)，撞在院墻上，口吐鮮血，現(xiàn)了原形——果然是只黃皮子精，拖著一條禿尾巴，吱吱叫著鉆進(jìn)了墻洞。
趙天賜癱在地上，屎尿齊流，磕頭如搗蒜：“蛇仙饒命！蛇仙饒命！我再也不敢了！”
白素素沒(méi)有看他。她變回人形，走到白守義面前，蹲下來(lái)，伸手扶他起來(lái)。
“你受傷了?！彼檬峙敛了~頭的血，手在輕輕發(fā)抖。
白守義握住她的手，冰涼刺骨，像握著一塊冰?！鞍姿厮兀彼f(shuō)，“你走吧?！?/p>
白素素愣住了。
“你走吧?！卑资亓x又說(shuō)了一遍，“你在這灶臺(tái)下困了三百年，為了報(bào)恩，也為了報(bào)仇，把自己搞得人不人鬼不鬼。我前世救你，不是為了讓你困在這里。我前世說(shuō)‘去吧，別讓人再捉到你’，不是讓你來(lái)我家灶臺(tái)受苦。”
白素素的眼淚一下子涌了出來(lái)。
“你欠白家的，已經(jīng)還清了?！卑资亓x說(shuō)，“白家欠你的……我替先祖跟你說(shuō)，對(duì)不起?！?/p>
第一聲對(duì)不起，是替白老翁說(shuō)的。殺母之仇，血債血還。
“還有我爹我娘，他們受了你的恩，卻沒(méi)來(lái)得及謝你——對(duì)不起?！?/p>
第二聲對(duì)不起，是替父母說(shuō)的。
“還有我。”白守義的聲音哽咽了，“我拿鎬頭砸灶臺(tái)，我信了那個(gè)黃皮子的話，我差一點(diǎn)害死你……對(duì)不起?！?/p>
第三聲對(duì)不起，是替自己說(shuō)的。
白素素聽(tīng)到這三聲對(duì)不起，渾身一震，眼淚像斷了線的珠子往下掉。她伸手捂住白守義的嘴，搖了搖頭。
“別說(shuō)了。你別說(shuō)了?！?/p>
她伏在白守義肩頭，哭得像個(gè)孩子。三百年的恨，三百年的愛(ài)，三百年的猶豫不決，全化成了哭聲。
### 六、離別
那一夜，白守義和白素素坐在灶臺(tái)邊，說(shuō)了一夜的話。
白素素告訴他，她這三百年的修煉，其實(shí)早就可以化龍了?？伤岵坏米摺Ｃ看我叩臅r(shí)候，她就想，再等一年吧，等這一代白家的孩子長(zhǎng)大。等孩子長(zhǎng)大了，她又想，再等一年吧，等他娶了媳婦。等娶了媳婦，她又想，再等一年吧，等他有了孩子。
一年又一年，等了整整三百年。
“你知道我為什么叫白素素嗎？”她問(wèn)。
白守義搖頭。
“是你前世給我取的名字?！卑姿厮匦α耍Φ醚劬潖澋模澳莻€(gè)放牛娃把我從鷹爪下救下來(lái)，捧在手里，看我渾身雪白，說(shuō)‘你白得像素絹，就叫你素素吧’。我那時(shí)候連人話都聽(tīng)不懂，可這個(gè)名字我記得清清楚楚?！?/p>
白守義鼻子一酸。
“后來(lái)我修煉成人形，給自己取了這個(gè)名字。每叫一次，就想起你一次。”白素素伸出手，摸了摸白守義的臉，“你就站在我面前，可你知道我有多想那個(gè)放牛娃嗎？他跟你長(zhǎng)得不一樣，說(shuō)話也不一樣，可他跟你一樣，見(jiàn)不得別人受苦?！?/p>
白守義握住她的手，這一次沒(méi)有松開(kāi)。
“別走了?！彼f(shuō)。
白素素?fù)u了搖頭?！拔业牡佬幸呀?jīng)散了大半，護(hù)不住你了。那個(gè)黃皮子這一鬧，趙天賜不會(huì)善罷甘休。他會(huì)去請(qǐng)別的高人，到時(shí)候連你一起遭殃。我走了，他們就找不到理由為難你?！?/p>
“那你去哪里？”
白素素沒(méi)有回答。她站起身來(lái)，走到灶臺(tái)前，伸手撫摸著裂開(kāi)的灶門，像撫摸一個(gè)老朋友的肩膀。
“你前世讓我‘去吧，別讓人再捉到你’。我一直沒(méi)走?，F(xiàn)在該走了?！?/p>
她轉(zhuǎn)過(guò)身，最后看了白守義一眼。那雙琥珀色的眼睛里，有愛(ài)，有恨，有釋然，有不舍，有三百年的風(fēng)霜雨雪，有說(shuō)不盡道不完的千言萬(wàn)語(yǔ)。
最終，她只說(shuō)了兩個(gè)字：
“保重。”
她的身體慢慢變得透明，像月光下的霧氣，一點(diǎn)一點(diǎn)散去。沒(méi)有光，沒(méi)有聲，沒(méi)有灰燼，只有灶膛里的火“噗”地滅了，從灶門里飄出一片白絹手帕，輕輕落在白守義手心里。
手帕上繡著的那朵小紅花，不知何時(shí)變成了一顆心。
一顆被箭射穿的心。
### 尾聲
白守義沒(méi)有搬走。
他用泥巴補(bǔ)好了灶臺(tái)的裂縫，重新砌了灶門。他請(qǐng)村里的石匠在灶門上刻了一行字：“蛇亦有母，人豈無(wú)心?！?/p>
他終身未娶。每年除夕，他都會(huì)在灶臺(tái)上擺一副碗筷，一碗白米飯，一壺黃酒，三個(gè)菜——素炒青菜，豆腐燉蘿卜，一條紅燒魚(yú)。魚(yú)不放姜，不放蒜，只放清水煮，因?yàn)樗浀冒姿厮刈龅牟?，從?lái)不擱佐料。
村里人說(shuō)他瘋了，說(shuō)他命硬，克死了爹娘，又克走了媳婦。
白守義不聽(tīng)。他每晚睡前都會(huì)到灶房坐一會(huì)兒，對(duì)著灶膛說(shuō)幾句話。有時(shí)候說(shuō)今天學(xué)堂的孩子們背錯(cuò)了書(shū)，有時(shí)候說(shuō)村東頭的槐樹(shù)開(kāi)花了，有時(shí)候什么都不說(shuō)，就那么坐著，聽(tīng)灶膛里細(xì)微的“沙沙”聲。
那個(gè)聲音，像蛇蛻皮，又像女人在哼搖籃曲。
有人說(shuō)，在月圓的午夜，趴在白家灶臺(tái)那道裂縫上往里看，能看到一條小白蛇盤在火光里，頭朝著白守義睡覺(jué)的方向，安安靜靜地，一動(dòng)不動(dòng)。
白守義八十歲那年冬天，在一個(gè)大雪夜里走了。
他是坐在灶臺(tái)邊走的，頭靠著灶門，臉上帶著笑。灶膛里沒(méi)有生火，可他的手是熱的。
村里人來(lái)收殮時(shí)，發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)那道裂縫里，不知什么時(shí)候長(zhǎng)出了一株白色的野花，花開(kāi)七瓣，每一瓣都像蛇信子，在寒風(fēng)里輕輕搖曳。花的根須扎進(jìn)灶膛的灰燼里，灰燼底下，埋著一片蛇蛻。
后來(lái)，柳溝村改了一個(gè)名字，叫白蛇溝。
縣志上多了一行字：“白蛇溝，舊名柳溝，光緒后改。相傳有白蛇居灶臺(tái)三百年，化人報(bào)恩，既去，灶裂生花，故更名。”
至于白素素對(duì)白守義到底是愛(ài)多還是恨多，沒(méi)人說(shuō)得清。
也許連她自己都分不清了。恨一個(gè)人恨了三百年，恨著恨著就變成了心疼；愛(ài)一個(gè)人愛(ài)了三百年，愛(ài)著愛(ài)著就分不清是執(zhí)念還是深情。
灶臺(tái)還在，火早就滅了?？擅磕瓿Γ愤^(guò)白蛇溝的人都能聞到一股淡淡的飯菜香，從那座老宅的灶房里飄出來(lái)。有人說(shuō)，那是白守義在給他等了一輩子的女人做飯。也有人說(shuō)，是那個(gè)女人回來(lái)了，給她的放牛娃做最后一頓飯。
誰(shuí)知道呢。
蛇不會(huì)說(shuō)話，灶臺(tái)不會(huì)開(kāi)口。
只有風(fēng)知道。
