【作者/西涼劍圣】本文預(yù)計閱讀耗時6分鐘
當(dāng)今世界,任何地區(qū)如果發(fā)生了重大天災(zāi),各國的領(lǐng)導(dǎo)班子都會親赴災(zāi)區(qū),過問各項救災(zāi)事宜。但在隋唐時期,若是首都所在的關(guān)中平原發(fā)生了饑荒,皇帝很可能帶領(lǐng)百官跑到東都洛陽。
從隋文帝到唐玄宗,隋唐兩代天子曾十余次因缺糧,暫時遷都洛陽,甚至還產(chǎn)生了“就食東都”這個歷史名詞。這又是怎么回事呢?
繁華下的危機
雖然在人們的想象中,長安城作為唐朝的中心,理應(yīng)繁華富庶,盡顯盛世氣象。但也正是這種繁華,令缺糧成為了懸在長安人頭頂?shù)?strong>“達摩克利斯之劍”。
現(xiàn)代史學(xué)界普遍估計長安人口超過百萬,而之前同樣是大一統(tǒng)王朝的西漢,直到末年首都長安人口也才不到三十萬。
人口的集中帶來繁榮的同時,也帶來海量的糧食需求。根據(jù)一些學(xué)者的估算,長安每年所需的糧食至少在860萬石以上。
可與日益膨脹糧食需求相對,關(guān)中地區(qū)的可耕地卻越來越少。當(dāng)時由于水土流失嚴(yán)重、土地鹽堿化、肥力減退等原因,關(guān)中地區(qū)的灌溉農(nóng)田相比西漢,不增反減。到唐代宗大歷年間,只剩0.62萬頃,尚不到西漢鼎盛時期4.45萬頃的五分之一。
這種情況,導(dǎo)致關(guān)中自產(chǎn)的糧食,即便在豐年只能勉強維持朝廷的運轉(zhuǎn),很難有盈余。一旦遇到天災(zāi),長安就會有斷糧的風(fēng)險。

▲長安現(xiàn)代復(fù)原圖
艱難的漕運
當(dāng)然,可能有讀者會問,長安作為帝國的首都,如果缺糧,難道不能從其他地方調(diào)糧嗎?
答案是能,但也沒那樣容易。
長安所處的關(guān)中號稱“四塞之國”,雖有地形險峻、易守難攻的優(yōu)勢,但也意味著交通多有不便。長安南面是秦嶺、東面是崤山山脈。因此雖然鄰近富庶的四川盆地、華中平原,但在古代的交通技術(shù)下,想要翻山越嶺運輸大批糧食,耗費巨大,并不可行。

▲關(guān)中平原地形圖
至于其他巨型城市賴以生存的水運,對長安來說也難以生效。
因為黃河在今三門峽市一帶,存在神島、人島、鬼島、煉丹爐、梳妝臺、砥柱山等多個島嶼及半島狀礁石。這些礁石將整個水道切割為名為:鬼門、神門、人門的三股急流。成語中流砥柱說的便是其中最大的一塊礁石。船只在經(jīng)過此處時,極易觸礁傾覆。

▲過去的三門峽
從東漢至北宋的歷代王朝,并不是沒有嘗試過削平這些礁石,打通三門峽水道,但終因技術(shù)難度過大而放棄。直到新中國成立后,才用炸藥炸平了大部分礁石(具有較高文化意義的砥柱除外)。
因此,從水路運往長安的糧食,到了三門峽一帶,要不轉(zhuǎn)走陸路,要不就冒著巨大的風(fēng)險穿過三門峽。無論選用那一種方式都耗費巨大,付出的財力、人力、物力,遠遠超過糧食本身的價格。
直到唐玄宗開元二十一年,宰相裴耀卿才提出,在三門峽上游另設(shè)一批船隊,下游的船隊抵達三門峽下游后便卸貨,走陸路繞開三門峽后,再由上游的船隊,走渭河入長安的作法。降低了運糧的成本。因此對玄宗之前的隋唐諸帝來說,能從水路運到長安的糧食是非常有限的。
盛世下的糧食危機
正因為長安交通不便、糧食消耗量巨大,因此如果遇到災(zāi)荒,無論是發(fā)放儲備糧還是外地調(diào)糧,都不足以解決問題。隋唐兩代的皇帝只能另辟蹊徑,通過遷移受災(zāi)地區(qū)的人口,減少災(zāi)區(qū)的糧食缺口的救災(zāi)。
而長安城中,皇帝的宮廷和朝廷百官無疑就是消耗糧食最多,直接產(chǎn)出最少的群體。因此在災(zāi)荒之年,皇帝將朝廷遷移到洛陽,一方面可以保證皇室、百官的飲食;另一方面也是避免與民爭糧,將關(guān)中地區(qū)有限的糧食,留給百姓。
根據(jù)史書的記載,隋文帝開皇十四年就因為關(guān)中饑荒,暫時遷都洛陽,開了隋唐兩代君主“就食”洛陽的先河。之后隋煬帝營建洛陽為東都,并開鑿大運河,一定程度上也是為了預(yù)防都城潛在的糧食危機。

▲大運河打通長江、黃河、淮河幾大水系后,洛陽成為漕運的中心
唐朝建立初期,中央機構(gòu)相對精干、節(jié)儉,長安城人口有限,糧食缺口較小,因此唐太宗只有兩次“就食”東都(注:一些資料將唐太宗為征高句麗臨時遷都也算作就食,認(rèn)為有三次)。
隨著長安人口不斷劇增,糧食供應(yīng)愈發(fā)困難,后世皇帝“就食”東都的頻率便大大提高。唐高宗李治就曾七次“就食”東都,是隋唐諸帝中,“就食”東都次數(shù)最多的皇帝。其中一次因沿途糧食準(zhǔn)備不充分,還鬧出了侍從餓死的丑聞。
而女皇武則天時代,選擇直接遷都洛陽,因此免于頻繁奔波。只是長安作為關(guān)隴世家的聚集地,對李唐皇室有重大的意義。并且定都長安能更高效的處理西北邊防事務(wù),因此在神龍政變,李唐皇室從武則天手中,重奪大權(quán)后,唐中宗還是選擇將都城遷回長安。
可中宗回長安四年后,即公元709年,關(guān)中爆發(fā)大饑荒,朝廷雖然緊急從關(guān)東調(diào)糧,但因道路險阻,運輸所用的牛死亡率超過80%,運到長安的糧食根本不能滿足救災(zāi)的需要。群臣請求皇帝移駕東都洛陽。然而,唐中宗卻認(rèn)為“就食”東都有失帝王威嚴(yán),并反問群臣“豈有逐糧天子邪?”
唐中宗的硬氣,最終只能讓百姓來買單。這一次災(zāi)荒造成的損失雖然史書上并無明確記載,但從后來唐玄宗還是不得不五次“就食”東都來看,肯定算不上一次成功的救災(zāi)案例。
安史之亂后,由于藩鎮(zhèn)割據(jù),長安的糧食供應(yīng)更加危險。唐德宗時甚至出現(xiàn)因缺糧,導(dǎo)致禁軍瀕臨嘩變的情況。當(dāng)聽聞江南的運糧隊抵達陜州(今三門峽)時,唐德宗身為堂堂天子,竟激動地抱著太子大喊“米已至陜,吾父子得生矣?!?/strong>

▲藩鎮(zhèn)割據(jù)形勢圖
說到底,長安城的糧食危機,是每一個人口高度聚集的巨型城市都要面臨的風(fēng)險。
交通越便捷的城市,越能游刃有余地處理這類風(fēng)險。而在古代的技術(shù)條件下,水運幾乎是唯一可靠的選擇。
正因如此,后續(xù)的五代、兩宋、元、明、清朝,定都時大多傾向于大河沿線、交通方便的城市。長安雖有山川之險,卻難以再重新成為帝國都城。
(本文完)
本文文字內(nèi)容系軒轅春秋文化作者團原創(chuàng)
部分配圖源于網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有
未經(jīng)授權(quán)禁止隨意轉(zhuǎn)載,歡迎讀者轉(zhuǎn)發(fā)分享