???????? 花草的星空
河邊的地上，長(zhǎng)了很多野草，匍匐在地，根粗葉厚，紫中透紅。女孩采了幾朵開(kāi)得正漂亮的小黃花，問(wèn)女人：媽媽?zhuān)@是什么草？女人說(shuō)：馬齒莧，老家人稱(chēng)馬兒菜。這時(shí)，女人講了一個(gè)傳說(shuō)：
以前天上的太陽(yáng)犯錯(cuò)，是馬兒菜救了它，為了報(bào)恩，再大的毒日也曬不死馬兒菜，哪怕馬兒菜沒(méi)有根了，放在太陽(yáng)底下曬上三天，澆上水，一樣活過(guò)來(lái)了……
女人躺在躺椅上，初秋的陽(yáng)光暖暖地灑在她身上，故事緩緩地流著青草味。女孩跑到女人身邊，摸著女人隆起的肚子，喃喃道：“草草，草草，快快出來(lái)?；ɑㄒ阃??！迸舜葠?ài)地摸著女孩的頭，柔聲道：“草草出來(lái)了，花花不要欺負(fù)草草?；ɑū憩F(xiàn)好，草草就是你的好朋友。”女孩嘟起嘴：“花花才不會(huì)欺負(fù)草草呢?！?/p>
一
暮春里，屋前屋后，花開(kāi)得萬(wàn)紫千紅，草綠得油油可口。媽媽出院了。一個(gè)小嬰兒在媽媽的懷里，這就是草草?；ɑ▉G下手里的玩具，跑向媽媽。草草的皮膚，嫩的像棉花，白的像菱角；眼睛黑的，像院子里熟透的黑葡萄?；ɑòV癡地站在媽媽身邊，驚訝地欣賞著這個(gè)寶貝?；ɑ?lè)極了，以后可以跟草草一起在涼席上，玩點(diǎn)豆豆，可以在夏夜里，嚼毛豆，看電影，可以……花花不再是一個(gè)人了，她有弟弟了呢。
那一年。扁嘴鴨子，母雞，小狗都與花花說(shuō)拜拜了?；ɑ嶂杂诮o草草換紙尿褲，哄草草睡覺(jué)?？粗莶菥碌哪橗?，草草真的是比奶奶做的麻葉子還讓人吸引，迷死花花了。
隨著又一季麥子的成熟，花花感覺(jué)不對(duì)勁了。草草都會(huì)走路了，還不會(huì)說(shuō)話(huà)。隔壁大娘家的阿南，天天來(lái)看草草，一口一聲“奶奶好，爺爺好，草草好！”口齒伶俐的，卻像小蟲(chóng)子爬過(guò)花花的心，撓得她癢癢?；ɑǘ⒅莶?，草草澄澈的眼里映著藍(lán)的天，白的云，和睜大眼睛的花花?！安莶莶哦啻笱?，這么早說(shuō)話(huà)有什么用？不是有句話(huà)叫貴人語(yǔ)遲嗎？”花花自嘲道，到堂屋里拿奶瓶喂草草了。
二
花花與草草相守有四個(gè)春天了。那依舊是個(gè)暮春，依舊繁花似錦，一家人都去醫(yī)院，給草草檢查身體了。下了電瓶車(chē)，花花跑向醫(yī)院。醫(yī)院好干凈，好涼快??！消毒水的氣味刺激著草草，他一直哇哇哭，只有一個(gè)哭的聲音，沒(méi)有其它的語(yǔ)言。
“哇——”有小孩在打針，手不停地亂撲，叫道：“媽媽?zhuān)彝?！”他的媽媽在旁邊按著她的手，操著像剛磨出的豆?jié){一樣甜的聲音，安慰他：“寶寶不哭，打完針給你糖糖吃。”花花站在那兒愣住了，搖了搖頭，羨慕會(huì)叫的小孩，又不屑地扭過(guò)身，白了他們一眼：“切，草草再過(guò)幾天就會(huì)說(shuō)話(huà)了，炫耀什么？啊，媽媽?zhuān) 眿寢尃恐莶莸氖?，眉毛皺成一團(tuán)，臉白得像張紙?！皨寢?zhuān)莶菰趺戳?？”花花疑惑極了。媽媽?xiě)K笑道：“沒(méi)什么，醫(yī)生說(shuō)這段時(shí)間，多跟草草講話(huà)就行了?！蔽揖驼f(shuō)嘛，草草遲早會(huì)說(shuō)話(huà)的。花花看向那個(gè)小孩，小孩已經(jīng)打完針，正吃著糖糖?；ɑㄝp哼一聲。
打那以后，花花總是跟草草扯東扯西，天南地北地胡聊著。不管草草有沒(méi)有回應(yīng)，她都當(dāng)他會(huì)說(shuō)話(huà)，跟他一直聊天下去，她相信只要堅(jiān)持下去，沒(méi)幾天草草就能說(shuō)話(huà)了。
“嘿嘿，花花呀，你弟弟草草是個(gè)啞巴，不會(huì)說(shuō)話(huà)。”一天下午，后屋的傻大爺站在鐵樹(shù)邊，摳著鼻屎說(shuō)道?！澳悴攀菃“?，就你能說(shuō)話(huà)！”花花撿起一塊小石子砸向傻大爺，震得鐵樹(shù)葉亂顫?！皻馐裁礆庋剑愦竽锒颊f(shuō)了，草草得的是自閉癥，什么叫自閉癥，就是傻子啊……”傻大爺不理會(huì)花花的憤怒，繼續(xù)講著?；ɑ獾门芑靥梦菡覌寢屃?。
堂屋里靜悄悄的，花花才想起媽媽帶弟弟去麥田邊散步了。突然，花花看到媽媽的床上散落著一些書(shū)，花花拿起書(shū)，《自閉癥的一百種療法》，《星星的孩子不孤獨(dú)——一名自閉癥患者的自述》……媽媽什么時(shí)候買(mǎi)的這些書(shū)啊，自閉癥不就是傻大爺說(shuō)草草得的病嗎？自閉癥是什么？好冷的詞啊，冷得比臘月的冰還冷，凍得花花喘不過(guò)氣來(lái)?；ɑū犻_(kāi)眼，這些書(shū)都變成了面目猙獰的惡魔?！皣W——”花花一氣之下把床單掀掉了。眼眶漸漸模糊，用手一擦，熱熱的，濕濕的?；ɑ〒炱鹨槐緯?shū)，跑到至寶哥哥家。至寶哥哥今年考上大學(xué)了，他一定知道自閉癥是什么。
花花跑到至寶哥哥家，至寶哥哥正在看電視。“花花來(lái)啦，怎么了？”至寶哥哥坐在凳子上問(wèn)道?！皡龋翆毟绺缒銕臀铱匆幌逻@是什么？”花花將書(shū)遞給他。至寶哥哥一看，眼神微妙地看著，故作輕松地說(shuō)道：“自閉癥啊，就是一種跟感冒一樣的小病?！薄罢娴膯?？”花花不相信，湊近至寶哥哥，至寶哥哥頭上溢出汗點(diǎn)，他眼珠一轉(zhuǎn)，故作深沉地說(shuō)道：“花花呀，自閉癥就是一種不能說(shuō)話(huà)的病。在離地球很遠(yuǎn)的地方，有很多的星星，咱們地球太美麗了，它們就到地球來(lái)。因?yàn)槿祟?lèi)不適應(yīng)星星，所以它們都變成人類(lèi)的模樣。星星都不會(huì)說(shuō)話(huà)，也不會(huì)與人交流，只有我們努力教星星說(shuō)話(huà)，星星才會(huì)融入我們，才能說(shuō)話(huà)?！?/p>
“哇，草草居然是一顆星星呢！”花花滿(mǎn)是羨慕，又轉(zhuǎn)念一想，“可是星星不會(huì)說(shuō)話(huà)，真可惜。不過(guò)至寶哥哥你相信我，我一定會(huì)讓草草說(shuō)話(huà)的！”
三
花花到鎮(zhèn)上上小學(xué)，草草去上星星學(xué)校。花花去過(guò)草草的學(xué)校，星星學(xué)校不大，只有一層樓，里面的孩子上學(xué)都要家長(zhǎng)陪著的。
花花熱情地向小孩子們打招呼，每個(gè)漂亮得像瓷娃娃的孩子，讓人心生喜愛(ài)，但他們卻都不理花花。還有一個(gè)比花花大的小姐姐一直盯著花花，眼睛大大的，映著花花的眉眼，花花招呼道：“你好！”但她好像沒(méi)聽(tīng)到花花的話(huà)一樣，只是繼續(xù)一個(gè)盯著花花的動(dòng)作。
上課時(shí)間到了，草草在奶奶的帶領(lǐng)下從休息室里撕下自己的課程卡片，放進(jìn)小房屋的門(mén)口上面的一個(gè)小盒子里，這個(gè)小盒子專(zhuān)門(mén)裝小卡片，蘋(píng)果卡片是個(gè)訓(xùn)課，到房間里跟一個(gè)老師學(xué)說(shuō)話(huà)，這是基本技能學(xué)習(xí)；香蕉卡片是小組課，草草要跟一群小孩跳舞玩游戲，這是融入集體生活。葡萄卡片是精細(xì)課，草草學(xué)會(huì)些針線(xiàn)活，這是鍛煉手與眼睛的；西瓜卡片是感統(tǒng)課，草草可以打球，滑板，這些粗大動(dòng)作是鍛煉身體，加強(qiáng)身體的平衡力的。感統(tǒng)課后，花花給草草擦汗時(shí)，看著草草的眼睛，里面好像真的閃著星星呢！
一個(gè)晚上，花花端來(lái)了一塊小蛋糕，這是花花的畫(huà)獲得了鎮(zhèn)里藝術(shù)節(jié)一等獎(jiǎng)，班主任獎(jiǎng)給花花的。草草吃了蛋糕?！敖憬恪编?？花花好像聽(tīng)到了什么聲音？她轉(zhuǎn)頭，草草在抹嘴巴，她突然想到了什么，激動(dòng)地看著草草，聲音開(kāi)始顫抖，眼睛開(kāi)始發(fā)熱，跑到廚房大叫：“媽媽?zhuān)∧棠?！草草?huì)說(shuō)話(huà)了！草草叫姐姐了！”奶奶手里的菜勺“啪嗒”一聲掉了，媽媽手里的柴火掉了一地，媽媽不相信地問(wèn)道：“花花，你說(shuō)什么？”“我說(shuō)，草草剛才叫姐姐了！”花花扯著嗓子叫道?；ɑǖ淖欤值煤喜簧狭?。草草會(huì)說(shuō)話(huà)了，草草的第一句話(huà)是姐姐呀！盡管后來(lái)，花花知道那只是草草無(wú)意識(shí)的一句話(huà)，但已經(jīng)很好了，至少草草會(huì)發(fā)音了。
四
隨著花花的長(zhǎng)大，她明白了什么叫自閉癥，草草的語(yǔ)言發(fā)育遲緩，與人交流有障礙。一天上午，花花坐在凳子上看書(shū)，奶奶在廚房里洗碗?！吧成成场被ɑㄌ痤^，掛在奶奶床上的衣服里露出了一包小餅干，被一只小手拽了下來(lái)，喲，不正是草草嘛。草草坐在床上，努力撕著小餅干袋子?；ɑo(wú)奈地嘆了口氣，上前撕掉小餅干袋子。草草眼睛一亮，花花拿著小餅干問(wèn)道：“你叫什么名字呀？”“草草！”“你多大呀？”“五歲！”“唱一下雞個(gè)大，雞？”“雞個(gè)大，慢慢飛，我要飛?！被ɑM(mǎn)意地把小餅干給草草，只要草草會(huì)回答問(wèn)題，就會(huì)有獎(jiǎng)勵(lì)的。
草草的鼻子比小狗的鼻子還厲害，不只是衣服里的小餅干，電視機(jī)后面的糖果，柴火堆里的牛奶，書(shū)堆里的巧克力，他都能找得到，常常是草草找到吃的，花花撕掉包裝，兩人分著吃。好幾次被奶奶發(fā)現(xiàn)了，花花，草草都被追得滿(mǎn)院子跑，然后兩人吃的零食太多了，都上火了，喝著難喝的苦瓜藤，眉頭緊了幾天后，又一起找零食了。
直至那一天，花花臉上再也沒(méi)了笑容。那個(gè)晚上，草草趴在花花旁邊的椅子上，玩著積木，而花花坐在凳子上看書(shū)，看得正入迷。突然，花花抬頭一看，草草爬到雙層床的上鋪了！他站在上面看著花花笑?；ɑú逯驹谂赃?，挖苦道：“等待會(huì)兒奶奶來(lái)了，看你怎么下來(lái)。”草草最近很喜歡爬高，怎么批評(píng)都沒(méi)用，好在每一次都平安無(wú)事地下來(lái)了。草草站在雙層床邊緣，花花的手還沒(méi)伸出，他突然一個(gè)倒栽蔥掉下來(lái)了。草草開(kāi)始放聲大哭，花花上前抱住草草，草草的額頭上出現(xiàn)了一個(gè)三四厘米的大洞，血不斷地往外涌。花花心一驚，大叫：“媽媽?zhuān)∧棠蹋】爝^(guò)來(lái)！草草掉下來(lái)了！”
媽媽和奶奶匆匆跑來(lái)，媽媽打電話(huà)叫爸爸回家，奶奶接過(guò)草草往外跑，不停地喃喃道：“草草，草草，奶奶在，不痛啊?！痹鹤右幌伦涌樟?，花花站在堂屋里，眼淚止不住地流。上帝啊，你為什么要對(duì)草草這樣，不讓他說(shuō)話(huà)還讓他摔破頭？為什么我當(dāng)初不及時(shí)接住他？如果我接住了，事情會(huì)不會(huì)沒(méi)這么糟糕？花花呆滯地走到廚房，案板上的土豆切到一半，柴火還在灶塘里燒著?；ɑㄗ诓窕鸲牙?，愣著。那是盛夏，花花沒(méi)有吹風(fēng)扇，灶塘里的火很旺，但花花卻是冷得渾身發(fā)寒。
當(dāng)天晚上草草就回來(lái)了，頭上綁了繃帶，被輕輕地放在床上，那么虛弱。爸爸走到廚房里做飯，突然“啪”的一聲，爸爸手一抖，炒菜的鏟子掉在了地上?；ɑㄟ€在床上抹著眼淚，草草墜下的場(chǎng)景，成了夢(mèng)魘，一直纏著花花。
五
直至草草拆線(xiàn)后，花花心情才稍好些。疤痕淡白色，像一條小蟲(chóng)子趴在草草的額頭上，像一把刀插在花花的心上?；ɑQ定帶草草到初中學(xué)校里玩一玩。爸爸帶草草來(lái)到花花的初中，花花帶草草去花園里散步，去教室里看電影，花花的同學(xué)圍著草草，一口一聲“小可愛(ài)”，草草回答些“你好”“拜拜”“我是草草”之類(lèi)簡(jiǎn)單的話(huà)。那是天使的吻痕，天使吻得太深?；ɑ粗莶莸陌毯?，想道。
班里沒(méi)有人說(shuō)草草是傻子，沒(méi)有人說(shuō)草草是自閉癥，都說(shuō)草草長(zhǎng)得可愛(ài)，就像星星?；ɑɡ莶莸氖?，心依舊沉重，這些簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà)是機(jī)械的，什么時(shí)候，草草能真正地開(kāi)口說(shuō)話(huà)呢，融入了一個(gè)集體呢，但是現(xiàn)在這樣，不是很大的進(jìn)步了嗎？牽著蝸牛去散步，總有進(jìn)步，不是嗎？
六
推開(kāi)木門(mén)，奶奶在廚房里喊道：“花花回來(lái)啦，飯做好了，快來(lái)吃！”花花親了親草草，牽著草草的手，說(shuō)道：“來(lái)嘞！”噢，奶奶采了些馬兒菜，配著面粉，蒸了一鍋的，酸酸甜甜的，真好吃，草草迫不及待地抱起一個(gè)盤(pán)子，用筷子，夾起大塊的菜團(tuán)，大口大口地吃著。廚房的一角，還放著很多馬兒菜，花花最喜歡那些馬兒菜上的小黃花了，一朵一朵的，像小太陽(yáng)，哪怕沒(méi)有根了，依舊精神氣十足的。
奶奶說(shuō)：“別看馬兒菜是野生野長(zhǎng)的，但是吃起來(lái)，最能去火了，它可是清涼解毒的好菜呢。”嗯，草草沒(méi)有回答，他只是大口大口地吃，花花趕緊將盤(pán)子里的馬兒菜扒拉出來(lái)一半，也大口大口地吃起來(lái)。
?C?B4?$
