今天微微有些頭疼，右邊顱頂有個(gè)穴位和右邊頸椎一處穴位相互拉扯，互相折磨，像怨侶、像仇敵。

頭頂?shù)奶劬拖裨谀X袋里塞了一塊石頭，有點(diǎn)沉，有點(diǎn)昏，還有血脈突突針扎的累。頸椎的疼像是被細(xì)繩磨破皮的傷口，暴露著熱騰騰的新傷，藏著成年累月的舊病。

以前頸椎病來的時(shí)候，我會覺得很痛苦，敲敲打打，貼膏抹藥或者直奔醫(yī)院而去。恨不得有個(gè)什么手段一秒消除病痛。后來發(fā)現(xiàn)，很多慢性病一旦來了，它就是你的老朋友，專挑你虛弱的時(shí)候拜訪你。一旦老朋友來訪，總有一段時(shí)間得靠自己硬生生扛過去。如今頸椎病再來，我已經(jīng)不著急驅(qū)趕它，雖然還是會不舒服，但也能共處，或閑下來時(shí)還能細(xì)細(xì)品味一番。

這幾年母親上年紀(jì)后，好多年輕時(shí)候種下的病根紛紛尋踏而來，風(fēng)濕病、關(guān)節(jié)炎、眩暈癥、高血壓、高血脂，雖然一次次去醫(yī)院做各種檢查，定位再定位出具體問題，除了吃藥控制，也別無他法。用她的話來說，幾乎沒有一日輕輕松松、舒舒服服地過，之所以旁人看不出來，是因?yàn)樗呀?jīng)與這些老年病和解，默默接受了這一切。

母親并非特例，每次她出門散步，遇到同小區(qū)的老年人，大家相互交流起來，沒有幾個(gè)不是三高的藥交疊著吃的，還有其他大大小小的慢性病，聊起來都很有共鳴。

也許在母親看來，年輕時(shí)又苦又累，但身體健康、能吃能睡，一身輕松的日子堪比神仙。

幾年前看過一本書，是作者專訪80歲加老年人寫成的書，具體內(nèi)容我大多不記得了，難以抹滅的印象是書中說：“到了一定年齡，生命必然是一個(gè)與病痛相伴的歷程。”

今天聽同事說他的一位親戚突然檢查出罹患肺癌晚期，醫(yī)生已經(jīng)暗示治療前景不樂觀?？梢韵胂笤谒淖詈筮@段路，只有被疾病折磨的痛苦和治療的痛苦。有那么一剎那，我覺得吃這種毫無希望的苦何其殘酷，對于當(dāng)事人來說值不值？

轉(zhuǎn)念又想，人生本身就是一條通往消亡的路，在這條必然消亡的路上，還必然承載著各種各樣的痛苦和無奈。有些痛苦就像我的神經(jīng)性頭疼是間歇性的；有些痛苦就像母親的老年病，程度輕微但綿延不絕；還有的痛苦就像同事的這位親戚，強(qiáng)烈且持續(xù)……

在從生到死這段長長短短的旅程中，人會有多大的容量包容多少苦痛？有沒有這樣的可能，當(dāng)我們?nèi)唤蛹{了這些苦痛，它便能與我們在兩條平行線上共生著走向終點(diǎn)，存在但不影響生命體驗(yàn)？