【0.】
? “即使感到疼痛也決不放棄”是她的格言。為此她不斷地努力，每天五點(diǎn)起來(lái)化妝，十二點(diǎn)做完晚間護(hù)膚，喝的黑咖啡可達(dá)五人份。終于，在一個(gè)期盼已久的、天邊有粉色云霞的傍晚，她感受到了象征努力的心絞痛。她在椅子上彎下腰，然后起身，一步一步地挪到床邊上。她把上身放平，試著把一條腿放到床上，然后是另一條——她失敗了。她的一條胳膊還捂著胸口，另一條垂到了床下。粉橘紅色的光柔和地照在她的身上，幾乎像古典油畫(huà)般的場(chǎng)景。
? 喀拉。
? 破碎的聲音——是鏡子。什么地方的鏡子破碎了。
? 鏡頭給到她半閉的無(wú)神的眼睛。半小時(shí)后它們就會(huì)開(kāi)始渾濁，愈發(fā)渾濁，最后瞳孔融化，像陽(yáng)光下的巧克力新地。
? 你凝視著這雙殘留著眼線和結(jié)塊睫毛膏的眼睛。你盯著它們看著，于是你不知道，鏡頭之外的什么地方，有鏡子破碎了。
【1.】
? 很多人說(shuō)句春與我才像兩姐妹，這個(gè)說(shuō)法是建立在我有一個(gè)親姐姐的基礎(chǔ)上的。我的姐姐在我記事前就讀著寄宿制的學(xué)校，又去了國(guó)外讀大學(xué)，后來(lái)又去南方上班。我自幼成長(zhǎng)在她的陰影下，父母總是用我和遠(yuǎn)方的她比較繼而吹捧她，因此我們的關(guān)系十分疏離。
? 而句春是我最好的朋友。我們從小一起長(zhǎng)大，上同樣的學(xué)校，同樣的補(bǔ)習(xí)班，考差不多的分?jǐn)?shù)。梳差不多的頭發(fā)，吃差不多的零食。我們的父母有時(shí)候互相驚嘆，因?yàn)橛袝r(shí)候，從遠(yuǎn)處看我們就像雙胞胎一樣。聽(tīng)說(shuō)他們私下決定讓我們當(dāng)彼此的伴娘。但我和句春還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)想過(guò)結(jié)婚的事。我們還是小孩子。結(jié)婚是很遙遠(yuǎn)的事。
? 我們互相抄作業(yè)，也一起嘲笑父母，他們對(duì)我們麻木漠然、又自以為是。會(huì)分不清我們，只能是因?yàn)樗麄儗?duì)我們兩個(gè)哪個(gè)人都缺乏了解。我們自己深深地知道彼此的不同。
小時(shí)候，我喜歡躲在別人看不見(jiàn)的地方，肢解我能抓到手的任何動(dòng)物——蟲(chóng)子，松鼠，受了傷的麻雀，還有小學(xué)時(shí)候我負(fù)責(zé)飼養(yǎng)的班級(jí)里的兔子；工具有雕刻刀、美工刀、圓規(guī)，當(dāng)然主要是我的手。用太多工具的話，就像寫(xiě)作業(yè)一樣，像做實(shí)驗(yàn)一樣。就太浪費(fèi)了。
兔子的眼睛是紅的，三瓣嘴一直發(fā)抖一直在抖，很討厭。我摸它的頭它沒(méi)有反應(yīng)，我抓著它的背提它起來(lái)，而它開(kāi)始劇烈地踢我——
那時(shí)候。
那時(shí)候句春喜歡吃紙。她和我說(shuō)有各種各樣的紙，那種寫(xiě)起字來(lái)洇墨、飛白的不好的紙口感美妙；盜版書(shū)上容易破碎、鉛字模糊的紙頁(yè)有濃郁的油墨香氣。而那種適合寫(xiě)字，光滑結(jié)實(shí)的紙，吃起來(lái)像加了很多膠，不堪食用。我親眼見(jiàn)著她拿著一本印刷粗劣的言情小說(shuō)，看完一頁(yè)，就撕下一頁(yè)，撕成細(xì)條放進(jìn)嘴里。她看得很快，吃得也很快，很多時(shí)候我害怕她噎住。我拿了一瓶水給她，她感激地朝我笑笑。她的腮被團(tuán)成團(tuán)的紙條塞得鼓鼓的，微笑露出了嘴里含著的紙團(tuán)，那時(shí)候我不懂何為怪異。
那時(shí)候句春穿著粉色碎花連衣裙。背著手朝我跑過(guò)來(lái)，滿臉笑，露出小小的虎牙?！敖裉鞁寢尳o我零花錢(qián)了。”伸出的雙手捧著一只小小的松鼠。雙手窩成小小的碗形，可愛(ài)的緊握的牢籠，松鼠背上有灰黑色的條紋，在手心里可厭地顫抖著?！澳萌ネ?。”
“等我以后有錢(qián)了，就可以送給你兔子。貓和狗也可以?！?/p>
為表我的感動(dòng)，我每個(gè)星期都給她買(mǎi)一本臺(tái)灣言情小說(shuō)。那種小說(shuō)書(shū)很薄，紙質(zhì)比報(bào)紙強(qiáng)不了多少。后來(lái)我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)她把那些俗麗的封面訂在一起收藏。
我們互相都很喜歡對(duì)方。一直到現(xiàn)在一直到我們上著同一個(gè)高中。如今我們沒(méi)有人虐殺小動(dòng)物或者吃紙。我們知書(shū)達(dá)理、溫柔嫻靜，老師和同學(xué)們喜歡我們。真的有同學(xué)以為我們是姐妹。很多時(shí)候我們竊喜而不愿解釋清這個(gè)誤會(huì)。
句春的父母很喜歡我。他們說(shuō)現(xiàn)在的孩子沒(méi)有兄弟姐妹很孤獨(dú)。他們想讓我和句春像姐妹一樣相處。我的父母沒(méi)有說(shuō)過(guò)這樣的話。他們也很喜歡句春——不，只是因?yàn)槲艺娴挠袀€(gè)姐姐。很優(yōu)秀的姐姐。指望她而不是我給他們養(yǎng)老送終，我有個(gè)這樣的姐姐。
也許他們現(xiàn)在的想法發(fā)生了改變。
這也是我今天想要找句春出來(lái)的原因。雖然這不是急事，完全不用著急。但總要和句春談一談。句春是我唯一可以或者唯一想與之談一談的人。從幾周前我就想和她談一談，我一拖再拖，一拖再拖。這一陣確實(shí)很忙，我也是，父母也是。
昨天晚上，父母告訴我姐姐的死訊。死因是猝死，就像最近新聞報(bào)道的那樣，姐姐那樣工作的人，確實(shí)很多人都是猝死死去。姐姐一個(gè)人獨(dú)居，沒(méi)有親近的朋友，她的尸體最終被物業(yè)工作人員發(fā)現(xiàn)。她的公寓缺乏打理，只有她的書(shū)房兼臥室有人生活的跡象，衛(wèi)生間的鏡子也不知何時(shí)開(kāi)裂了，場(chǎng)面煞是可憐。
警察說(shuō)的這一切讓父母悲傷得要昏倒。但我想找句春聊聊是因?yàn)槠渌脑?。是因?yàn)榻憬愕乃劳鰰r(shí)間。那天是6月24日。
我想和她說(shuō)，從那天晚上起，我每天都在家里的鏡子中看見(jiàn)姐姐。那是一張浮腫而面無(wú)表情的臉，一開(kāi)始它把我嚇了一跳，因?yàn)槲乙詾槟鞘怯忠粡埼易约旱哪槨?/p>
句春發(fā)短信說(shuō)，她可能要寫(xiě)作業(yè)到八點(diǎn)。然后她可以下樓找我。我們住在同一棟樓。
我說(shuō)好的我在家等你。到時(shí)候你發(fā)短信告訴我。
現(xiàn)在是晚上六點(diǎn)半鐘。夜風(fēng)濕熱濃稠得讓人窒息。我想去洗把臉，涼快一下。
涼水激蕩了一下我的頭腦，讓我的自我感覺(jué)清醒一些。我抬起頭。
鏡子中水淋淋的浮腫的眼睛半閉著。
“我已經(jīng)習(xí)慣你了。”我搖了搖頭，讓我的影像和她的臉區(qū)分開(kāi)來(lái)，“你想表達(dá)的是什么呢？”
有些昏暗的廁所燈光下，鏡子里現(xiàn)在只有我面無(wú)表情的臉。
【2.】
七點(diǎn)十五分我就收到句春的短信，說(shuō)她很快地寫(xiě)完了作業(yè)來(lái)找我了。我忙忙地?fù)Q上鞋子跑出門(mén)，下樓時(shí)匆匆瞥了一眼樓梯的空心扶手。上面映出的只是扭曲的我的身影。是我神經(jīng)質(zhì)了。
句春站在樓下門(mén)邊上，她穿著短袖校服，而我穿的是白色睡裙，我們看起來(lái)有些不協(xié)調(diào)。句春拉住我的手，往樓外面的小廣場(chǎng)走去，我就忘記了這件事。我和她講我在鏡子里看見(jiàn)姐姐的臉。她知道我有個(gè)厲害的姐姐，但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，也沒(méi)怎么聽(tīng)我提起。我和她講了鏡子里姐姐的樣子。
句春?jiǎn)栁叶际裁磿r(shí)候看見(jiàn)鏡子里有人。我告訴她一般是晚上，但白天也看見(jiàn)過(guò)。不經(jīng)意的時(shí)候就能看見(jiàn)，余光一瞥到鏡子發(fā)現(xiàn)里面有人，再抬頭里面就可能有。但有時(shí)候故意用余光去看，就沒(méi)有了。只有家里那面鏡子里會(huì)看到。
句春說(shuō)，你說(shuō)得像是鬧鬼了。
我說(shuō)，我不信?？隙ㄊ俏夷X子壞掉了。
她拉著我的手給我分析，假如這是我腦子壞掉的結(jié)果，那么那張姐姐的臉肯定是我以前見(jiàn)過(guò)的。這樣才能是壞掉的腦子把記憶中姐姐的臉?lè)诺搅绥R子里。如果那張臉我很陌生沒(méi)見(jiàn)過(guò)，那就真的是鬧鬼了。
我覺(jué)得她說(shuō)的有道理，于是我們坐在廣場(chǎng)邊的長(zhǎng)凳上，頭碰著頭想是什么時(shí)候見(jiàn)到的那張臉。結(jié)果感覺(jué)雖然見(jiàn)到過(guò)姐姐的臉很多次，但鏡子里那張臉和我見(jiàn)過(guò)的都不太一樣?？雌饋?lái)胖一些，或者困倦一些。總之看著一臉?biāo)老?，我?duì)句春說(shuō)。
也許你知道你姐姐死了，腦子就想象了她的死相嘛。
我昨天才知道她死了啊。
那……那你最開(kāi)始在鏡子里看見(jiàn)她的時(shí)候，你就沒(méi)往她身上想？想她大概發(fā)生了什么事之類(lèi)的？句春撓了撓頭，要是我看見(jiàn)我的什么親人在鏡子里看我，我肯定會(huì)想到，托夢(mèng)，之類(lèi)的事，至少會(huì)打電話問(wèn)他好不好。
這個(gè)啊……
我愣了一下。我不知道怎么和句春說(shuō)。這一瞬間我心里已經(jīng)涌出了許多借口，我?guī)缀跻糜康阶爝叺奶氯脑捥颖苷鎸?shí)的想法。但她是句春，我們之間從來(lái)沒(méi)有秘密。我考慮了一下怎么說(shuō)。
“我懷疑……我之前懷疑我根本沒(méi)有姐姐?！?/p>
句春驚訝地看著我。“什么？”
“就是，我懷疑姐姐是我幻想出來(lái)的。在她的死帶來(lái)這么多事之前，我有時(shí)候真的覺(jué)得，她是我的幻覺(jué)……”
我和姐姐沒(méi)什么感情，但她確實(shí)對(duì)于我很重要。至少父母口中是這樣。至少她一直符號(hào)化地存在在那里，像遙不可及的地平線，大部分時(shí)候，只是一個(gè)理論。
和姐姐相處的最長(zhǎng)一段時(shí)間是我十三歲那年。她放假時(shí)回國(guó)，但父母對(duì)她十分冷淡。她進(jìn)門(mén)時(shí)，母親還說(shuō)了一句“回來(lái)啦？”，此后就逐漸地再也沒(méi)和她說(shuō)過(guò)話，連吃飯也不叫她一聲了。姐姐也不再出房間的門(mén)，有時(shí)擺弄手機(jī)，大部分時(shí)候在書(shū)桌前呆呆地坐著。由于從小對(duì)她懷著敬畏，我不敢進(jìn)去打擾她，只是在外面望望。窗外的光線勾勒著她，她看起來(lái)像一把枯柴，只有眼睛還像是燃燒的光點(diǎn)。
我不知道她在看什么，心里以為優(yōu)秀的人都是有怪癖的。
后來(lái)她假期再也沒(méi)有回來(lái)。之后又去上班，就不再回到她的房間了。父母沒(méi)有動(dòng)過(guò)她房間里的東西，平常也不讓我隨便進(jìn)去。但有一天我還是推開(kāi)她的屋門(mén)——那一瞬間我想象她還坐在那里像雕像一樣——走進(jìn)落了灰塵的房間，拉開(kāi)她書(shū)桌前的椅子，想，她坐在這究竟看見(jiàn)了什么？
我坐在姐姐的書(shū)桌前，學(xué)著她的姿勢(shì)，盡量放松地微微側(cè)頭看過(guò)去。
我看見(jiàn)了我自己，臉上帶點(diǎn)疑惑和難以置信的神情。
不是我的照片。而是一面鏡子。
白色塑料鏡框、積累了一層灰塵，斜靠在墻上的方形鏡子。
句春覺(jué)得我是胡思亂想。加上時(shí)間有些晚了，她建議我該回家了。她說(shuō)如果有必要我應(yīng)該看看醫(yī)生，但這是一句客套話，因?yàn)槲覀兌贾栏改覆豢赡茉试S我們看這樣的醫(yī)生，這種能讓我們說(shuō)出真正難以接受、難以置信事情的醫(yī)生。我們只能自己想明白或者忘記，我們互相也不能完全明白。然而句春說(shuō)她會(huì)和我一起想這件事，這使我寬慰得多。同時(shí)句春依然建議我去廟觀里拜拜，她依然在想鬧鬼的可能。至少去廟里拜拜比看醫(yī)生容易得多。我們抱了抱，回到各自的家中。
直至睡覺(jué)前，沒(méi)有在鏡子中看見(jiàn)人影出現(xiàn)。我開(kāi)始覺(jué)得是我太焦慮產(chǎn)生的幻覺(jué)。一定是姐姐去世了，我感到很悲傷。和朋友聊聊，壓力減輕，幻覺(jué)自然地消失了。一定是這樣的。
【3.】
? 我走在飛滿楊絮的小街上。風(fēng)有點(diǎn)大，即使是溫暖的午后，襯衣還是顯得單薄。天空是明亮的灰白色，所有樓房都像是剪影。姐姐在我的身旁走著，亞麻長(zhǎng)裙子被風(fēng)吹著碰著我的小腿，很舒服。街上再?zèng)]有一個(gè)人。遠(yuǎn)處有鳥(niǎo)雀的啁啾。我知道這一定是夢(mèng)。
? 姐姐一言不發(fā)。我問(wèn)她，我們?nèi)ズ缺Х龋?/p>
? 姐姐點(diǎn)了點(diǎn)頭。
? 我不知道哪里有咖啡店。我們往前走著，就像我們知道前面哪里有咖啡店一樣。天光很清澈，像巨大的水晶簇，透露著彩色輝光，又好像無(wú)數(shù)鏡面的碎片。我看看身邊的姐姐，她的面目模糊，長(zhǎng)發(fā)飄動(dòng)。
? 我問(wèn)姐姐：你為什么回來(lái)？爸媽都以為你肯定會(huì)留在國(guó)外。
? 她說(shuō)，沒(méi)辦法。又說(shuō)，回來(lái)看看你。
? 我又問(wèn)，鏡子里有什么？我只看見(jiàn)我自己。
? 她說(shuō)，能看見(jiàn)自己，就是好事。萬(wàn)一你看見(jiàn)的不是自己了呢？萬(wàn)一你看不見(jiàn)了呢？
? 我感到有些發(fā)冷。我站住了腳，她也停下來(lái)。我問(wèn)，你看見(jiàn)的不是你自己?jiǎn)幔?/p>
? 姐姐停頓了一下。她向我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，好像很認(rèn)真的樣子。她撥開(kāi)擋臉的亂發(fā)，這風(fēng)可真大啊。她對(duì)我說(shuō)。她說(shuō)?！拔铱匆?jiàn)的是——”
? 那是句春的臉。那張面目模糊的臉是句春的臉。她睜大的眼睛顯得驚恐而無(wú)神，她裂開(kāi)嘴角，發(fā)出呆傻的吃吃的笑。我驚叫著往后退了一步，好像摔倒了，又好像沒(méi)發(fā)出任何聲音。街道和天空開(kāi)裂，飛旋，扭轉(zhuǎn)，變淡。那不知是姐姐還是句春的人伸出手要拉住我，但潰滅的夢(mèng)境將我們已經(jīng)推至無(wú)法觸及之遙。慌亂中我看見(jiàn)她的嘴唇在動(dòng)，沒(méi)有聲音，只有頓悟的念頭在我的腦海深處升空。不是姐姐不是句春不是其他人也不是我那不是人類(lèi)的面目，扭曲的光線中我看到血紅的眼睛流出紅的血，也許那不是眼睛，那讓我想起養(yǎng)過(guò)的兔子。但那不是兔子，只是因?yàn)槟侵煌米?，我才想起了它……鏡子里……
? 我看見(jiàn)的是——。
? 今天是周末。爸去上班，媽出去玩牌。本來(lái)我應(yīng)該上補(bǔ)習(xí)班，但今天老師病了。我百無(wú)聊賴地躺在床上，不困又不想起床。我聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲，咚咚咚。我起來(lái)去開(kāi)門(mén)。我問(wèn)，誰(shuí)呀？
? 是句春。今天沒(méi)有穿校服，換上了白t恤和牛仔褲，還背著書(shū)包。我仍穿著昨晚的睡裙。句春臉上一副神秘兮兮的表情?！拔襾?lái)找你玩?！彼裉煲膊槐厣涎a(bǔ)習(xí)班了。
? “我們出去玩嗎？家里也沒(méi)什么意思?！蔽覇?wèn)。
? “可以啊。不過(guò)我們一起調(diào)查一下好不好？你家的鏡子，”她努努嘴，“你不是說(shuō)看見(jiàn)你姐姐嗎？我想，會(huì)不會(huì)是鏡子被動(dòng)了手腳？小說(shuō)里都這么寫(xiě)嘛。沒(méi)準(zhǔn)你家的鏡子被改裝成了顯示屏呢！”
? 我覺(jué)得句春的說(shuō)法很荒唐。沒(méi)人有這么干的理由，而且除了父母、來(lái)玩的句春或者我自己，也沒(méi)人有機(jī)會(huì)接觸我家?guī)锏溺R子。但句春堅(jiān)持要排除每一種可能性，而我也閑著無(wú)聊。于是我問(wèn)她要怎么調(diào)查。
? “要是能把鏡子拆下來(lái)是最好的啦！”句春一邊走進(jìn)我家的廁所，一邊笑嘻嘻地說(shuō)，“可惜，好像是釘在墻上的——顯示屏能釘在墻上吧？”
? “不會(huì)釘壞了嗎？”
? “也許是有隱形的邊框呢！”句春說(shuō)著敲打著我家的鏡子。那是一面沒(méi)有邊框、四角有釘?shù)姆叫伟肷礴R，年頭已久地懸在洗手池的上方。由于其年深日久，四角的釘子也有些松動(dòng)。隨著句春的敲打，鏡子有些震動(dòng)，我真擔(dān)心它會(huì)掉下來(lái)。但句春停下了敲打；我看見(jiàn)鏡子的下方露出一小截折疊起來(lái)的紙。“這是誰(shuí)塞的？”
? 我不知道。我從不知道誰(shuí)會(huì)做這樣的事情?！皼](méi)準(zhǔn)是……誰(shuí)的惡作劇?！?/p>
? 句春伸手想把那張紙扯出來(lái)。她拽了兩下，由于露出的部分很少，拽出來(lái)有一些困難。我有些迷茫地看著。那不是我放的啊。
? 對(duì)了。是姐姐。是姐姐放的？
? 句春“嘿——咻”地把那張紙揪了出來(lái)。那張紙折疊了很多層，看起來(lái)舊得泛黃發(fā)脆。句春把它展開(kāi)，我也湊過(guò)去看，紙上顯然不是我的筆跡。
? “是你姐姐的字吧？”
? “我不確定，我不熟悉她的字什么樣……不過(guò)應(yīng)該是她吧?！?/p>
? 句春歪過(guò)頭看了我一眼?！澳銈冞@么不熟哦？親姐妹誒？”
? “我不是說(shuō)了嘛，她一直不住家的啊。”我無(wú)奈地辯解。
? 我們這才低下頭去看紙上的字。廁所里有點(diǎn)暗，句春拿著它走到窗邊，但看了一眼表情就繃緊起來(lái)。我連忙小跑幾步，過(guò)去看她手里的紙。句春一個(gè)字一個(gè)字念出上面的第一句話。
? “此時(shí)想必我成功了。有勞你在我死后掛念了，妹妹?！?/p>
? 句春瞪大了眼睛看著我。
我后退了兩步，沒(méi)有站穩(wěn)，一屁股跌坐在地下。
【4.】
? 句春坐到沙發(fā)前，把那張紙上的內(nèi)容一個(gè)字一個(gè)字抄到自己的筆記本上。
? 此時(shí)想必我成功了。有勞你在我死后掛念了，妹妹。
? 你與我那樣肖似，所幸不用承受殘酷的命運(yùn)。我生已如朽木，因此愛(ài)你愈篤。我身后的寥寥財(cái)物想必你總會(huì)繼承。但我知道你并非貪圖那些：你急著弄清楚別的事情，才會(huì)從這里找到我的信，對(duì)吧？
? 那末我也不打算再隱瞞。可一來(lái)一言難盡，二來(lái)出于私心，無(wú)法在此一一述盡。下是一電話號(hào)碼，是我唯一朋友的。大部分事情都可以告訴你。
你從小聰明，不難懂得我的意思。
? 祝平安康健，勿蹈我覆轍。
? （一行字跡工整的阿拉伯?dāng)?shù)字，想必是電話號(hào)碼）
? 元滄愛(ài)（號(hào)碼的主人？像個(gè)女人的名字）
? 到這里信就結(jié)束了。
句春把筆記本推到我面前，問(wèn)我，你要不要給這個(gè)人打電話？
我不想打這個(gè)電話。
句春拿過(guò)我的手機(jī)，說(shuō)，那我替你撥號(hào)好了——現(xiàn)在正是上班族的午休時(shí)間。估計(jì)是你姐姐的同事吧？等再晚了，打電話就不方便了。
出乎我們意料地，元滄愛(ài)既不是姐姐的同事，也不是上班族，更不是女的。他說(shuō)他平時(shí)在便利店理貨或者收銀，賺點(diǎn)夠生活的小錢(qián)。我們問(wèn)他有沒(méi)有空出來(lái)聊聊，他吞吞吐吐又說(shuō)能又說(shuō)不能，最后含糊地好像同意了，我們都擔(dān)心他到底會(huì)不會(huì)真的來(lái)。然后句春說(shuō)我們請(qǐng)他喝咖啡，畢竟是我們麻煩他——而我則在心里想，他恐怕不樂(lè)意掏錢(qián)請(qǐng)客吧，哪怕對(duì)方是兩個(gè)高中生。聽(tīng)了我們請(qǐng)客的話，他的態(tài)度竟然又干脆了，說(shuō)好的吃完午飯就來(lái)。于是我和句春就吃了點(diǎn)家里的剩飯，先去附近的咖啡店坐下了。
等了兩個(gè)多小時(shí)，句春又買(mǎi)了第二杯咖啡，終于門(mén)口一個(gè)縮頭縮腦的小個(gè)子男人推開(kāi)了門(mén)。我們趕快站起來(lái)迎接他。他像是嚇了一跳似地，匆匆地點(diǎn)了點(diǎn)頭，東張西望著快步來(lái)到我們對(duì)面坐下。我小心地問(wèn)他想喝什么？他先是說(shuō)不要，又立刻改口說(shuō)都行，我們趕快客氣地讓他隨意點(diǎn)。于是他最后指了指菜單上的一個(gè)名字花里胡哨的花式特調(diào)咖啡說(shuō)，就這個(gè)吧。
那看不出是什么的咖啡要六十塊錢(qián)一杯。我們喝的拿鐵和美式咖啡只要二十塊。句春肉痛地要付錢(qián)給店員，我苦笑著替她付了。
我問(wèn)他，你就是元滄愛(ài)？他點(diǎn)頭說(shuō)我就是，就是我。說(shuō)完還神經(jīng)質(zhì)地笑了笑。不知道句春是什么感覺(jué)，我看見(jiàn)她把自己的咖啡杯往自己面前靠了靠。總之我感覺(jué)這個(gè)人讓我不舒服。
句春?jiǎn)査?，你認(rèn)識(shí)她姐姐不？我趕快接上說(shuō)，就是XXX（姐姐的名字）。我看見(jiàn)元滄愛(ài)的表情明顯地皺成了一團(tuán)，張嘴就說(shuō)，不認(rèn)識(shí)。想了一下又說(shuō)，不是，認(rèn)識(shí)，只是不熟。他看出我們兩人都是一臉的不信神情。他說(shuō)，哦，大概是她讓你們找我的。找我干什么？她和我沒(méi)有關(guān)系了，我和她沒(méi)有關(guān)系，我們好幾年沒(méi)聯(lián)系了。她是精英，厲害得很，看不上我。他的眼睛警覺(jué)地在我們臉上一輪。他說(shuō)：難不成，她……
我打斷了他的廢話。我冷冰冰地說(shuō)，我姐姐死了。她留下遺書(shū)讓我找你，說(shuō)她的事情你都能告訴我。你們關(guān)系很好嗎？
他像是被堵塞的廢話噎住了，一時(shí)間張口結(jié)舌地瞪著我。
好在這時(shí)，店員端著他的特調(diào)咖啡送來(lái)了。那杯咖啡裝在一個(gè)石膏頭形狀的玻璃杯里，中空的握把里插著玫瑰和薰衣草，拉花上面還有一層彩糖，比起喝更適合拍照。句春為了緩和氣氛，趕快和他說(shuō)，這咖啡弄得真好看，真有品位。元滄愛(ài)像是掩飾尷尬似地，立刻拿起來(lái)喝了一口，渾身抽緊，顯然是被燙著了。又硬是緊閉著嘴咽了下去，臉漲得通紅。
句春把臉扭開(kāi)，看墻上的抽象掛畫(huà)去了。
他半天才放松一些，我看見(jiàn)他的上嘴唇還沾上了彩色糖豆。我簡(jiǎn)直要同情他了。他張了張嘴，先“啊——”了一聲。他問(wèn)：“什么時(shí)候的事？”
6月24日。
“那天，那天我可沒(méi)見(jiàn)到她！我在超市收銀，好多人看著我……”
沒(méi)人懷疑你。
“她和我根本沒(méi)有關(guān)系！”
我壓不住火，一下子站了起來(lái)，怒視著他?！拔也皇钦f(shuō)過(guò)找你不是說(shuō)這些的嗎？你聽(tīng)不懂我說(shuō)話？我是問(wèn)你你和我姐姐是什么關(guān)系！就算現(xiàn)在不熟吧，以前呢？你們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)了，你們是什么關(guān)系！”
元滄愛(ài)和句春全都被我驚到，目瞪口呆地看著我。我心想糟了，明明是我們有事拜托這個(gè)人，怎么都該好言安撫，這下子他不可能說(shuō)出什么了。萬(wàn)一他動(dòng)起手來(lái)……
然而，這個(gè)男人卻忽然委頓了下來(lái)，看起來(lái)像是要縮進(jìn)他那件舊T恤里面去了。他囁嚅著說(shuō)：戀愛(ài)關(guān)系。
你說(shuō)什么？我難以置信。于是他又小聲地說(shuō)：高中時(shí)候，我和你姐姐，是戀愛(ài)關(guān)系。后來(lái)，她把我甩了。他問(wèn)，我能走了不？晚上還有晚班呢。
句春點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)慢走。他隨即就像來(lái)時(shí)似地匆匆離開(kāi)了，這次倒沒(méi)東張西望，低著頭走了。句春的咖啡沒(méi)喝完，而我氣得尿急，也起身去上廁所。方便完出來(lái)洗手時(shí)，我心中忽然一動(dòng)，抬起頭，鏡子里——
那張臉——姐姐半閉著眼睛，雙手交握在身前。她緩緩舉起雙手，兩根食指交叉，比了一個(gè)X形。
那男人說(shuō)的是假話？
我眨了眨眼睛?；糜X(jué)消失了。
【5.】
第二天是周日，白天我去上補(bǔ)習(xí)班了。傍晚下課后我讓句春給我打掩護(hù)，讓她和我爸媽說(shuō)我在補(bǔ)習(xí)班自習(xí)。句春關(guān)切地問(wèn)我怎么了，我沒(méi)打算騙她，說(shuō)我想去姐姐的高中，周日晚上那里會(huì)有晚自習(xí)，班主任也會(huì)去，方便找到姐姐當(dāng)時(shí)的老師。句春擔(dān)心學(xué)校不會(huì)放我進(jìn)門(mén)，我打算穿上姐姐的舊校服，也許能編個(gè)理由蒙混過(guò)關(guān)。句春也想和我一起，被我勸阻了：一來(lái)只有一套舊校服，二來(lái)兩個(gè)人全都消失想必會(huì)被家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)。于是句春答應(yīng)了我，也囑咐我務(wù)必小心。我們一起下樓，然后分道揚(yáng)鑣。
我坐公交去了姐姐的學(xué)校。天色隨著日落陰沉起來(lái)，但回家拿傘畢竟會(huì)露餡，我只好祈禱不要下雨。要不是手機(jī)導(dǎo)航，真記不得在哪里下車(chē)了。走到那所學(xué)校，校門(mén)不出意料地開(kāi)著。那門(mén)衛(wèi)年老昏聵，看我穿著校服又確是中學(xué)生，連過(guò)問(wèn)都沒(méi)有。
雖然進(jìn)了學(xué)校，我卻對(duì)學(xué)校里面的結(jié)構(gòu)一概不知?？匆?jiàn)一個(gè)樓房像教學(xué)樓，便直接進(jìn)去了。里面確有各班教室與零星早到的學(xué)生。我賠著笑從幾個(gè)學(xué)生那里打探那位老師如今在哪個(gè)班；終于知道了，便直奔他們班教室，站在門(mén)邊等她來(lái)。
站了大約半小時(shí)，腿腳有些酸痛，與進(jìn)教室的學(xué)生不時(shí)四目相對(duì)，也使人尷尬。正在懊惱之際，一個(gè)看起來(lái)像班主任的套裙女人往教室門(mén)走來(lái)；我忙也迎向她，滿面賠笑、點(diǎn)頭哈腰地問(wèn)好：“是X老師嗎？”
我對(duì)自己的唐突也感到抱歉，可這位老師的反應(yīng)讓我難免覺(jué)得過(guò)度：她先是“哎”地應(yīng)了一聲，隨即面色煞白、瞪著我像是見(jiàn)了鬼，話也說(shuō)不出地倒退了一步；隨即緩過(guò)神來(lái)，立刻便怒不可遏，不顧失態(tài)地指著我喝問(wèn)：“誰(shuí)放你進(jìn)來(lái)的？”
其音量之高，不光走廊里，連班里的學(xué)生都從門(mén)口探頭出來(lái)看（又被她瞪了回去）。
我不像是這里的學(xué)生嗎？怎么上來(lái)就這么問(wèn)我？
我壓下不舒服，小心翼翼地問(wèn)：“抱歉老師，我本來(lái)不想打擾，只是我姐姐，名字叫XXX的，曾經(jīng)……”
“滾出去！”那老師后退兩步后已叉開(kāi)腿拿出了架勢(shì)，此刻似乎壯了膽，做了個(gè)斬釘截鐵的手勢(shì)，“滾！再讓我見(jiàn)到你，我讓保衛(wèi)處處理你！”
已經(jīng)有別的班學(xué)生圍過(guò)來(lái)看熱鬧。我眼見(jiàn)打聽(tīng)的計(jì)劃泡了湯，只得不甘不愿、心懷委屈地往樓外走。走了未及一半，已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)淅淅瀝瀝的雨聲，心中煩亂不堪。本來(lái)在樓門(mén)前停住腳想等一會(huì)雨停，卻聽(tīng)見(jiàn)身后尖利的女聲：“我說(shuō)沒(méi)說(shuō)過(guò)滾出去？你聽(tīng)不懂話嗎？”
為免惹出事端，我只好咬咬牙走進(jìn)了雨里；樓門(mén)前倒是圍了幾個(gè)打著傘看熱鬧的學(xué)生，此情此景我很難不對(duì)他們生出反感。
穿過(guò)操場(chǎng)走到校門(mén)前，我已經(jīng)全身濕透了，包里補(bǔ)習(xí)班的教材恐怕也狀況堪憂。此時(shí)的我狼狽至極，雖然心中對(duì)那個(gè)神經(jīng)質(zhì)的女老師疑竇叢生，卻也沒(méi)有多余的精力去氣憤或思考了。這時(shí)候我想起那個(gè)門(mén)衛(wèi)老頭，擔(dān)心他覺(jué)得我形跡可疑，要盤(pán)問(wèn)我；抬頭果然見(jiàn)到他撐著把大黑傘從門(mén)衛(wèi)室里出來(lái)，朝我招手，示意我過(guò)去。我無(wú)奈地走過(guò)去，心想，最多不過(guò)叫家長(zhǎng)吧？爸媽可能也沒(méi)時(shí)間管這號(hào)事。
出乎意料地，他只是讓我進(jìn)屋坐下，然后從一張破皮的小沙發(fā)上給我拿了一塊小毛巾，又從暖壺往紙杯里倒了一杯熱水給我。我滿懷感激地用毛巾擦了頭發(fā)，坐下喝著熱水，向他連連道謝。
老頭只是慢慢地?cái)[了擺手。他問(wèn)：“你不是這個(gè)學(xué)校的？”
我訝異他怎么看出來(lái)的，遲疑地嗯了一聲。
他又說(shuō)：“我記得你姐姐。”
這就使我驚訝了。我問(wèn)：“您確認(rèn)是我姐姐XXX嗎？”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐到那小沙發(fā)上，褶皺的眼皮逐漸耷拉下來(lái)，半閉著像是進(jìn)入回憶似的。
“我記得你姐姐。就算她班主任都忘了，我也記著?！崩项^說(shuō)的話音調(diào)平板，連我也聽(tīng)得困了，“就在學(xué)校外面，都沒(méi)有一百米……我一過(guò)去就看見(jiàn)，那邊……”
他一下子停住了。那雙老眼警覺(jué)如電盯著窗外：校門(mén)口有個(gè)穿著雨衣、鬼鬼祟祟的男人好像想溜進(jìn)來(lái)。老頭伸手拽開(kāi)了窗戶。問(wèn)：“什么人？找誰(shuí)？”
那男人抬起頭看過(guò)來(lái)，于是我也一眼看清了他的臉。是元滄愛(ài)！他也看到了我，于是原本想說(shuō)些什么似的表情一變而為驚慌，轉(zhuǎn)身匆匆忙忙地要離開(kāi)。門(mén)衛(wèi)莫名其妙，罵了他兩句。我想追上去，門(mén)衛(wèi)叫住了我，要把黑傘給我。我解釋說(shuō)來(lái)還不方便，老頭說(shuō)，那就送給你了。把傘塞到我的手里。
我撐著傘走出校門(mén)；元滄愛(ài)早已影子都沒(méi)了。
我茫然悵惘地沿著學(xué)校的圍墻繞行著。學(xué)校只有靠正門(mén)的半邊，周?chē)粡氐浊謇砹?，鋪好了人行道；?cè)邊尤其后面長(zhǎng)滿了荒草，夏天長(zhǎng)到半人多高。我漸漸走到草叢中，撥開(kāi)草棵徐行，雨水擦蹭到身上的校服上。
前面有一片倒伏的荒草……上面似乎擺放著什么東西。
我走近前去。
草棵交錯(cuò)倒伏。上面擺著的——是一面白色邊框的小鏡子。
鏡子前面，是一堆灰——已經(jīng)被雨水沖刷，但還未融成泥漿……我捻了捻，指尖染成了灰黑色。讓人心神不寧的香味……
【6.】
? 或許是因?yàn)榱芰擞?，我在睡?mèng)中發(fā)起了高燒。早上蒙眬間似乎聽(tīng)到父母的說(shuō)話聲，媽打電話給我請(qǐng)了假。似乎她走進(jìn)屋來(lái)，給我灌了一杯退燒藥。我混沌地喝完，頭一沾枕頭，又渾身滾燙地做起夢(mèng)來(lái)。
? 四處惱人地黑暗和濕熱……我沿著紅色的小路前行著。雖然熱得令人不快，但習(xí)慣后又覺(jué)得舒服，令人昏然欲睡……茫然地前行，到處濕熱騰騰。我推開(kāi)路的盡頭紅色的門(mén)，走進(jìn)一間紅色的房間。小小的房間，我的頭幾乎挨擦著房頂，我不禁想，男人大概很難走進(jìn)這里。這里那么小，又那么擠。連我都難以進(jìn)入……
? 房間的對(duì)面有一張紅色皮椅。椅子上面坐著姐姐。
? 姐姐穿著白色的睡裙，抱著一只白兔，雙膝并攏著坐在椅子上。她把白兔抱在腿上，靠在小腹前的位置。她大腿之間的裙子被血染紅，那血跡還在越洇越大；我定睛看看，是那只白兔紅色的雙眼中流下的鮮血，那血流流過(guò)白色光滑的皮毛，流淌在棉布的裙子上，將它染紅、浸透，在雙腿之間積成血泊。白兔安靜地伏著，頭靠著姐姐，姐姐撫摸著它的頭頂。兔子的三瓣嘴微微顫動(dòng)。
? 姐姐抬起頭來(lái)看著我。
? 想起上次夢(mèng)境的驚嚇，我不禁仔細(xì)地打量起姐姐的臉，想找出絲毫句春的痕跡……姐姐見(jiàn)我盯著她半天，問(wèn)我，你看什么呢？
? 我不好意思地說(shuō)：上次夢(mèng)見(jiàn)你時(shí)，你變成句春的樣子，嚇了我一跳。
? 姐姐看著我，很安靜地笑了。姐姐說(shuō)：那很好，是你長(zhǎng)大了。
? 我不明白姐姐的意思。
? 我又說(shuō)：元滄愛(ài)不是你的朋友。
? 姐姐嗤嗤地笑了。問(wèn)，為什么？
? 我答不上來(lái)。
? 姐姐說(shuō)：朋友是什么？句春是你的朋友，元滄愛(ài)是我的朋友。傷口貼著傷口長(zhǎng)在一起的就是朋友。
? 我呆呆地望著姐姐。姐姐的臉上帶著微笑。一片安靜中，我聽(tīng)到愈來(lái)愈清晰的咔擦咔擦的聲響，清脆的嚙咬聲，威脅的腳步，回響左右，我低下頭——
? 是那只兔子。那只兔子的頭靠在姐姐的小腹上，張開(kāi)嘴露出白的牙齒啃咬著。撕開(kāi)了白的衣服白的皮肉。咔擦咔擦。
? 空氣中彌漫窒息的血腥氣。
? 它啃咬得很快。它將頭伸進(jìn)咬出來(lái)的洞里，白兔的小腦袋染上血的紅色。咔擦咔擦。
? 我一步步后退，靠在門(mén)上。姐姐抬起頭看我。露出疑惑的表情。
? 那只兔子把頭伸出來(lái)。它咬著什么，那是——內(nèi)臟。那是，姐姐的——
? 我用全身力氣想把門(mén)向后頂開(kāi)，可竟然撲了個(gè)空；門(mén)和小路似乎都消失了，我縱身一躍，墜入深淵之中……急速向下墜去……
? 滿身冷汗地醒來(lái)。窗外的天光顯見(jiàn)已經(jīng)是傍晚，雨水依然淅瀝不絕。床邊坐著句春，低著頭剪指甲。咔擦咔擦。
? 我慢慢爬起來(lái)，床頭放著熱水和退燒藥，不過(guò)我覺(jué)得自己已經(jīng)好了不少。我拿起水杯，喝了一大口。
? 句春轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我。句春說(shuō)，姐姐的遺物送到了。
? 小小的包裹，雜亂無(wú)章地丟著一些生活用品。
? 沒(méi)什么令人感興趣的東西。打開(kāi)筆記本電腦，里面是一些工作文件，也許不應(yīng)該亂動(dòng)?；瘖y包里都是些美寶蓮。里面夾著一面白色的小鏡子。
? 我拿起小鏡子，叩了叩：悶悶的聲音。里面夾著什么東西。我不知道該怎么打開(kāi)。鏡面本來(lái)似乎是可以活動(dòng)的，但現(xiàn)在已經(jīng)推不動(dòng)，似乎是生銹了。
? 鏡子擲到水泥地上發(fā)出清脆的破碎聲。句春走過(guò)來(lái)看是怎么回事。
? 夾層里有一張小小的對(duì)折的照片。我撿起來(lái)打開(kāi)。
? 照片上是元滄愛(ài)和姐姐。兩個(gè)人都赤身裸體、戴著項(xiàng)圈。
? 他們?cè)谀瞧狗幕牟莸厣吓佬兄游恰?/p>
【7.】
這次撥通元滄愛(ài)的電話，他聽(tīng)起來(lái)就有準(zhǔn)備得多了。我在電話里問(wèn)他要不要出來(lái)找我，他順從地同意了。于是又去了之前那家咖啡店。這次我去了見(jiàn)到他已經(jīng)在等。他的頭像是等待收割似地深深地埋下去，在交錯(cuò)的消瘦雙臂之間。我對(duì)他的輕蔑已經(jīng)減去了大半，真誠(chéng)地覺(jué)得他可憐。我推門(mén)進(jìn)去，門(mén)上的風(fēng)鈴一陣響動(dòng)，他也就抬起頭看見(jiàn)我了。
我坐到他對(duì)面，從桌面上把照片遞給他。他抬了抬眼，也就看清楚了。他的眼中有一種復(fù)雜的感情。他看了看我，然后說(shuō)：我不要這個(gè)。
我說(shuō)行。我把桌上的煙灰缸拉過(guò)來(lái)，拿出打火機(jī)，點(diǎn)燃了那張照片。照片上赤裸的人形在火光中扭曲、抽動(dòng)，最終化為灰燼。
看著這抹灰，我想起來(lái)前天的事情。我說(shuō)，去那地方給她上香，不知道怎么說(shuō)好，也算是你有心了吧。
他干笑了兩聲，說(shuō)，沒(méi)有別的地方啊。
我不置可否。又問(wèn)他：鏡子是什么？這次你總該告訴我了。
我們第一次……的時(shí)候就讓她看著鏡子。他說(shuō)話前三個(gè)字像是鼓足了勇氣，后面的聲音像是被按了靜音，近乎于無(wú)了。
你們是誰(shuí)？不會(huì)是你們兩個(gè)吧？
他含糊其辭。有……有五六個(gè)人。
假如這就是他決心豁出去坦白的成績(jī)，那我也要無(wú)言以對(duì)了。
我一點(diǎn)一點(diǎn)引導(dǎo)著問(wèn)：他們，和你們兩個(gè)，不一樣吧？
他緊緊抿著嘴，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
元滄愛(ài)說(shuō)，那些學(xué)生開(kāi)始欺負(fù)他，是初中時(shí)候的事?？赡苁且?yàn)樗麄€(gè)子矮，或者身體弱，總之一直被人欺負(fù)，以至于熱衷欺負(fù)他的幾個(gè)人結(jié)成了小團(tuán)體。那時(shí)候他面對(duì)一群比他強(qiáng)壯的同齡人，嚇得兩腿打顫，幾乎尿在褲襠里，而他們以他屈辱的姿態(tài)取樂(lè)，讓他學(xué)狗叫、磕頭，把他吊起來(lái)阿魯巴，諸如此類(lèi)。雖然痛苦，但他還沒(méi)有覺(jué)得無(wú)法忍受。直到他發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)人和他上的是同一所高中。開(kāi)學(xué)第一天放學(xué)后，他就被拖到男廁所里，幾個(gè)人按著他跪下，要他給他們口交。
元滄愛(ài)說(shuō)，從那一天起，他就覺(jué)得自己已經(jīng)不配作為“人”活下去了。
我說(shuō)，你還真慘啊，不過(guò)這和之前那些事有什么本質(zhì)的不同嗎？
他想要避而不答，好像又覺(jué)得這個(gè)坎必須跨越過(guò)去似地，停頓了一下，說(shuō)：因?yàn)槲也鹆?。和之前不同，是因?yàn)槟鞘堑谝淮?，我自己…?/p>
行了，不用再說(shuō)了。我模糊掉了他試圖裱糊的廢話。你還沒(méi)說(shuō)到我姐姐。
他似乎挖苦地瞥了我一眼。你姐姐??？你姐姐和我一樣的。
我的表情沒(méi)什么異樣，讓他好像有點(diǎn)失望。他喝了口水接著講。
姐姐和他一個(gè)班級(jí)。當(dāng)時(shí)姐姐在班級(jí)里很孤僻，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，又內(nèi)向不愛(ài)說(shuō)話。那些人總來(lái)元滄愛(ài)的班級(jí)，不久就注意到了更好的獵物。他們總是找機(jī)會(huì)接近姐姐，一開(kāi)始還打著交朋友的幌子，后來(lái)干脆明目張膽地摸她一把，或者把她推倒；好幾次姐姐還從書(shū)包里翻出他們?nèi)娜枇R的信，上面都是些生殖器相關(guān)的字眼，令人不忍卒睹。一天晚上姐姐放學(xué)獨(dú)自出門(mén)，被他們拽住拉扯，搶過(guò)書(shū)包亂翻一氣。他們從作業(yè)本里拿出了一沓打印的色情小說(shuō)，不是那種擦邊球的軟色情，而是真槍實(shí)彈的那種——元滄愛(ài)懷疑這根本是他們自己放進(jìn)去的。從那一天起，事情進(jìn)入了高潮。
他們當(dāng)時(shí)當(dāng)即就想要強(qiáng)奸姐姐，但姐姐性格強(qiáng)硬，竭力反抗，他們覺(jué)得即使把姐姐按住或者打暈，也讓人掃興。于是他們就讓元滄愛(ài)去強(qiáng)奸姐姐。元滄愛(ài)是被脅迫的，這個(gè)姐姐也看得出來(lái)——他就長(zhǎng)著那么一張被脅迫的臉。姐姐不愿意傷害元滄愛(ài)，而他們威脅說(shuō)，如果元滄愛(ài)不照做，他們就要了他的命。元滄愛(ài)抖如篩糠，尖叫抽泣著求他們饒命。姐姐看到他雖然恐懼，卻也不敢對(duì)姐姐做什么，嘆了口氣，握住了他的……
我打斷了他的話，說(shuō)：你是同謀。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
元滄愛(ài)說(shuō)，姐姐是他見(jiàn)過(guò)最美最好的女孩。即使在這樣的境地下，她仍然像是丑惡之中的一捧白雪。她沒(méi)有流過(guò)眼淚，沒(méi)有向那些人求過(guò)饒、哪怕他們?cè)僭趺炊敬蚝臀耆杷龥](méi)有討好過(guò)她們……她抱著他，輕輕地給他擦洗傷口。還有她的吻……
我憋不住笑了出來(lái)，他當(dāng)作沒(méi)有發(fā)現(xiàn)；也許他真的沉浸在回憶里了也說(shuō)不定。
總之，元滄愛(ài)說(shuō)，最后我們想辦法把那幾個(gè)人告到退學(xué)了。他們不敢找麻煩，因?yàn)槲覀兪稚嫌袖浺糇C據(jù)。而他和姐姐成了情侶關(guān)系。
我說(shuō)：總之你們?cè)缇头质至?。你還沒(méi)說(shuō)我姐姐什么和你一樣？
他嘴角抽動(dòng)了一下，冷笑了。他說(shuō)：她和我一樣惡心。
高中畢業(yè)后，我們?nèi)ミ^(guò)幾次快捷酒店。那時(shí)候我滿心想著一切都結(jié)束了，我抱著她，柔情似水，可總感覺(jué)沒(méi)什么激情。直到有一回，她把我從她身上推開(kāi)，問(wèn)我，你什么都愿意為我做嗎？我看著她覺(jué)得簡(jiǎn)直是天使的化身，我說(shuō)愿意，為了你我死了都愿意。她一下子臉通紅，小聲說(shuō)，那你快弄我……。我沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)她，怎么弄？她從包里摸出一張照片。就是那時(shí)候那些人給我們拍的裸照，拿來(lái)威脅我們兩個(gè)的。元滄愛(ài)指了指煙灰缸。就是那個(gè)。
他說(shuō)，我當(dāng)時(shí)像一盆冷水兜頭而下，轉(zhuǎn)身就離開(kāi)了酒店。沒(méi)過(guò)幾天我就和她分手了。是，我提的分手。我不知道她是不是因?yàn)檫@個(gè)才填了美國(guó)大學(xué)。反正我配不上她是真的。
元滄愛(ài)抬起頭看著我。我也看著他的眼睛。我問(wèn)他：你覺(jué)得我姐姐和你是什么關(guān)系？
他說(shuō)：她肯定恨我，但她是我唯一愛(ài)過(guò)的人。
她和我說(shuō)過(guò)，她覺(jué)得你是她唯一的朋友。我說(shuō)，傷口貼著傷口長(zhǎng)在一起的就是朋友。
說(shuō)完我起身，離開(kāi)了咖啡店。
【9.】
? 句春?jiǎn)枺銥槭裁匆恢焙徒憬汴P(guān)系不好？
? 我問(wèn)，你還記得小時(shí)候嗎？我們剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，你總是吃紙。那你為什么總是吃紙？
? 句春說(shuō)：我也不知道，那時(shí)候我看見(jiàn)紙就像是吃的，現(xiàn)在想想聽(tīng)說(shuō)是缺微量元素？那你為什么殺小動(dòng)物，看到它們就像害蟲(chóng)？
? 我不置可否。問(wèn)，也可能是缺乏微量元素嗎？
? 句春?jiǎn)枺耗憬憬阋彩峭米訂幔?/p>
? 我喜歡姐姐，從小就喜歡姐姐。姐姐對(duì)我而言是權(quán)力還有安全的象征。父母生氣了要打我時(shí)，只要姐姐愿意，她說(shuō)一句“吵到我學(xué)習(xí)了”，我就不會(huì)挨打。我小時(shí)候的零食和玩具也大多是姐姐給我買(mǎi)的。和其他這個(gè)年紀(jì)的女孩不一樣，姐姐很喜歡陪當(dāng)時(shí)還小的我玩兒，幾乎不會(huì)嫌我煩，當(dāng)時(shí)我沒(méi)有想過(guò)是因?yàn)楣陋?dú)。姐姐是我最信賴的人。
? 姐姐讓我把頭埋在她兩腿之間時(shí)，我并沒(méi)有感到奇怪。
? 臺(tái)燈昏晦的黃光斜投射在單人床上，黯淡中姐姐的眼睛含著淚看著我。我用左手笨拙地抹了把臉，爬著往姐姐的上半身靠攏。我看到她在發(fā)抖，我說(shuō)，姐姐別怕。
? 姐姐顫抖著伸出一只胳膊，攬住我棉質(zhì)睡衣下的肩膀。她輕輕聲地問(wèn)，小妹，你愛(ài)不愛(ài)姐姐？
? 愛(ài)的。
? 你愛(ài)姐姐，就要聽(tīng)姐姐的話，對(duì)不對(duì)？
? 我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
? 那年我八歲。八歲的我在獨(dú)自放學(xué)回家的路上，在昏黃的路燈下感到小腹的陣痛，就此迎來(lái)了過(guò)早的初潮。父母當(dāng)天并不知道這件事，姐姐接我回家，給我換洗內(nèi)褲，又貼上她的衛(wèi)生巾。她抱著我，在一把椅子上一遍遍地吻我，吻我的嘴，吻我平坦的胸脯，要我張開(kāi)腿，仔細(xì)地看我的陰部。她手指沾上我流出的血，我問(wèn)她，姐姐，這就是月經(jīng)嗎？
? 姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭。她眼中充盈著淚水，似哭似笑。
她的手還在那里，我沒(méi)有感覺(jué)特別的疼痛，也沒(méi)有其他感覺(jué)。聞到血的腥臭，有些害怕，小聲喊，姐姐，好難聞。
姐姐沒(méi)有抬起頭，忙著她自己的事。姐姐說(shuō)，妹妹，這是血，血是干凈的。
那，那是什么？
那也是干凈的。小妹，你還這么小，卻能做個(gè)大人了。姐姐半跪在地上，一只手按住我的腰，在我的兩腿間哭泣著。姐姐愛(ài)你。小妹，姐姐愛(ài)你……
八歲那年，我認(rèn)識(shí)了句春。她從外地轉(zhuǎn)來(lái)我的小學(xué)，和我一起念三年級(jí)。
句春說(shuō)，她的父母知道我們玩的好，很高興，想要我們當(dāng)兩姐妹。
我說(shuō)，可是我有姐姐了，我從小就最喜歡姐姐了。姐姐對(duì)我很好，總和我一起玩。
句春說(shuō)，我以前也有一個(gè)姐姐。你姐姐那樣做是不對(duì)的。
她們喜歡小孩子，喜歡和自己相像的安靜的小巧的女孩子。停留在過(guò)去的心智，與陌生的未知的情欲，讓她們認(rèn)不出鏡子里的自己。只有在那未成型的自己的身上，未成熟的身體，未開(kāi)放的蓓蕾，只有在后退變形的倒影面前，才能傾注同樣未完成的自己。
我討厭姐姐。我不想成為姐姐，連同她始終挺直的背，連同她想去遠(yuǎn)方出人頭地的愿望一并討厭。我寧愿她永遠(yuǎn)不要回來(lái)，哪怕即使她不回來(lái)，父母也不會(huì)注意到我。姐姐似乎明白我的想法，從我從放學(xué)回來(lái)的她身邊跑開(kāi)那天起，她就越來(lái)越少回家，好像都想忘卻以前的事情。
我不能忘卻她。我對(duì)姐姐的憎恨與日俱增。在我想象我不曾有一個(gè)姐姐的時(shí)候，我越發(fā)地憎恨她。在我看著每月流出的血的時(shí)候，在學(xué)校里的小女孩秘密地交頭接耳的時(shí)候，在我看到胸脯一點(diǎn)點(diǎn)微弱地隆起的時(shí)候，我越發(fā)地憎恨她。姐姐身量高挑，脖頸白皙，胸脯到腰間有柔軟的弧線。我越發(fā)地憎恨她。
在我打印下那沓不堪入目的色情小說(shuō)，看著那些字喘息著達(dá)到高潮后，我越發(fā)地憎恨她。
而每周，每周末她放在客廳角落的書(shū)包里。我將我的憎恨，部分地歸還給了她。
上高中的姐姐回家越來(lái)越晚。后來(lái)她沒(méi)有再每周回家，后來(lái)一個(gè)月她都住在宿舍。
我漸漸沒(méi)有再和她說(shuō)話了。
那只白兔溫?zé)岬馗C在我的手心，我的手掌透過(guò)柔順的皮毛感受到它的血與骨，它紅色的眼睛向下注視著，我的手指輕輕劃過(guò)它的脖頸，三瓣嘴輕輕向兩邊顫抖著，我是那么地、那么想要看見(jiàn)它流血。
姐姐。
我的指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ撼霭咨?，白色的是腳爪用力蹬在我校服的胸口上，我的指甲嵌入了那白色的柔軟的頸子，紅色的眼睛啊，溫?zé)岬?，溫?zé)岬囊后w滴在帆布鞋和地上。白色的柔順的毛被打濕了。
姐姐啊。
小小的剪刀，不太好用地，笨拙地剪開(kāi)那一塊皮毛。失去了生氣的、失去了光澤的，皮肉向我打開(kāi)，流出來(lái)的紅色的紅色的——
句春從樹(shù)后面走出來(lái)，雙手不知所措地在胸前，怯生生地看著我。濕濡的柔嫩的嘴唇，大眼睛，碎花裙覆蓋在薄薄的胸脯。
句春啊。
痛苦如影隨形時(shí)，那一天，我在鏡中看見(jiàn)了姐姐的臉，帶著安靜的笑容。
她說(shuō)：你也是兔子哦。
【x.】
? 我用力打了鏡子一拳，鏡子輕飄飄地碎了。
? 那后面是一片由三面無(wú)限大的鏡子組成的空間。像姐姐又像句春的少女，赤裸著比世上的一切更曼妙的身體，斜躺在那里。地上到處是雪白的兔子。紅的眼睛，擠擠挨挨，蹦跳著，疊壓在一起。
? 她問(wèn)：你在怕什么？
? 一瞬間，所有鏡子中，都倒映我染血的冷漠的臉。
