作者 / 朗讀：止庵

夏加爾的畫介乎夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)之間，但很難將二者截然分開(kāi)，這里夢(mèng)也是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)也是夢(mèng)。在畫家們的夢(mèng)里，夏加爾的夢(mèng)最淺，最富人間氣息，它是幻想、回憶、期望、詩(shī)意與柔情的混合體。

不妨舉《維捷布斯克上空的裸女》為例。這里畫的是“玉體橫陳”，但那個(gè)背對(duì)著我們的裸體女人卻躺在天上。她占去了整個(gè)畫面的幾乎一半，身體下方被俯視的城市的那些建筑物、街道、車馬和行人，相比起來(lái)要小得多?！?/p>

假如將畫面上半部的女人與下半部的城市與花調(diào)換一下位置，就成了一幅寫實(shí)的作品，然而夏加爾不愿意這么畫。在他心中，女人與城市，或自己與現(xiàn)實(shí)，并不是這樣的關(guān)系。在他看來(lái)，現(xiàn)實(shí)之外還存在著另一個(gè)現(xiàn)實(shí)，或者說(shuō)我們的現(xiàn)實(shí)只是整個(gè)世界的一角而已。雖然他無(wú)意強(qiáng)調(diào)二者的對(duì)立，反而將它們?nèi)跒橐惑w?！?/p>

裸體的女人睡在有點(diǎn)揉皺的床單上，看上去是那么安詳，沉穩(wěn)，舒展，幸福，根本不管人間事；她像一朵云一樣在天空緩緩飄浮，但卻是個(gè)實(shí)實(shí)在在、豐腴到略顯沉重的肉體；而那座城市也是寧?kù)o的，美好的，彼此有著難得的和諧一致。城市可能是女人的一個(gè)夢(mèng)，女人也可能是城市的一個(gè)夢(mèng)?！?/p>

夏加爾就是這樣一位永遠(yuǎn)在愛(ài)著的人，然而他的愛(ài)是一種滲透了淡淡的憂傷的愛(ài)。夏加爾的畫溫暖，又總是隱約有些凄涼。

可以將《維捷布斯克上空的裸女》與科科施卡的《風(fēng)中的新娘》作一對(duì)比，如果說(shuō)后者面向人間的話，那么前者就是背向人間，夏加爾仿佛告訴我們，暫時(shí)躲避現(xiàn)實(shí)的唯一方式就是幻想，就是夢(mèng)。

正因?yàn)槿绱耍淖髌酚兄詈竦娜碎g意味。我由此深深體會(huì)到流離失所的人對(duì)于家的向往，孤獨(dú)無(wú)告的人對(duì)于愛(ài)的渴求，漂泊動(dòng)蕩的人對(duì)于安寧的期待。

夏加爾描述的是有關(guān)故土親人的小小的遐想，些許的溫存，片刻的歡愉；在一個(gè)更大的背景下，它們是對(duì)人生的必要援助：面對(duì)如此恐怖災(zāi)難的歷史和世界，我們所求甚少，夏加爾對(duì)此深有體會(huì)，他把它當(dāng)成一個(gè)夢(mèng)珍藏在自己的畫布上。

這樣的夢(mèng)短暫但卻值得回味，是經(jīng)歷了太多坎坷與漂泊的人都做過(guò)的夢(mèng)。而夏加爾做完了他所有的夢(mèng)之后，發(fā)現(xiàn)它是來(lái)自人間之外的一點(diǎn)慰藉。我們見(jiàn)過(guò)各種各樣的夢(mèng)，有的令人沉迷，有的令人駭異，有的令人歡悅，有的令人震悚，夏加爾的夢(mèng)全然沒(méi)有這些，這種多少有點(diǎn)兒可憐巴巴的夢(mèng)還能算是夢(mèng)么。但是如果沒(méi)有類似這種東西作為抗衡，大概我們的歷史不成其為歷史，世界也不成其為世界了。

出自《畫見(jiàn)》，世紀(jì)文景·上海人民出版