2017年,走訪了近20所中西部村小,回望,不免艱辛,但又有一種扎根大地的踏實(shí)。
第一站:貴州銅仁
當(dāng)汽車在懸崖間的盤旋山路上繞了一圈又一圈,終于見到了這所只有一二年級(jí)加幼兒園的教學(xué)點(diǎn)。學(xué)校兩位老師加一位照顧幼兒園孩子的阿姨,其中一位老師在家保胎,從鄰近村里請(qǐng)了一位退休的老教師來給一年級(jí)孩子代課。我走進(jìn)了二年級(jí)的教室,正在寫作業(yè)的孩子們抬頭齊聲跟我打招呼。問我是美術(shù)老師嗎?我說不是。孩子們你一句我一句地好奇我是誰。他們喜歡唱歌、喜歡畫畫,可沒有老師教他們。
在我們離開時(shí),剛好是課間休息,有個(gè)孩子探頭看到了我,就站在走廊跟我打招呼。他回到教室門口,不知道說了什么,然后班級(jí)的孩子都出來站在護(hù)欄邊揮手。此時(shí)的我,已經(jīng)走到校園中間,一步一回頭跟他們告別。
就是這個(gè)畫面,讓我當(dāng)時(shí)就決定一定要跟項(xiàng)目組爭(zhēng)取搭建這個(gè)教室,項(xiàng)目組同事克服了N多困難,教會(huì)了當(dāng)?shù)刂汤蠋熓褂檬髽?biāo)、電腦。

第二站:安徽岳西
這里是大別山腹地,六月天,梅雨淅淅瀝瀝地下著。哦,對(duì)了,我人生第一次去錯(cuò)了火車站,到了虹橋車站發(fā)現(xiàn)車票是上海火車站的,就地改簽。
學(xué)校條件非常艱苦,高年級(jí)孩子每周三天住校,復(fù)式教學(xué)。即便如此艱苦的環(huán)境,孩子卻十分有禮貌、熱情好學(xué);老師也盡職盡責(zé)。這所學(xué)校是目前遠(yuǎn)程教室運(yùn)營(yíng)最順利的,學(xué)校老師為遠(yuǎn)程課程的開展的確花了很多心思。校長(zhǎng)為學(xué)校積極地爭(zhēng)取各種資源,2.0就是校長(zhǎng)主動(dòng)找到我們的。

臨別的前天晚上,我跟同事去村子里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),想買點(diǎn)水果,結(jié)果走遍了村子,啥也沒有買到,還被一只金毛狗跟蹤了好久。后面再出差,就會(huì)自備一些干糧,以備不時(shí)之需。

第三站:甘肅平?jīng)?/p>
平?jīng)鲆蛐∫?guī)模學(xué)校整體規(guī)劃,學(xué)校的校舍都建設(shè)得非常漂亮,校園也都整潔有序。

同事到了項(xiàng)目地,發(fā)現(xiàn)原本以為一拖一學(xué)校是在同一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的,沒想到是兩個(gè)縣,只是因?yàn)樾iL(zhǎng)是好朋友,所以想一起搭建遠(yuǎn)程教室。為了不影響后續(xù)的回訪進(jìn)程,我們一天時(shí)間,從平?jīng)?劉窯-靜寧-劉窯,返回劉窯的路上,已經(jīng)晚上八九點(diǎn),漆黑的夜,睡意朦朧,好在有孩子給志愿者打電話,期待志愿者第二天的到訪,總算給夜增添了一些溫暖。聽到孩子電話那端的聲音,我也有些小小的羨慕,當(dāng)一名老師陪伴孩子,真好!
這次回訪,先后有五位志愿者同行,她們,想去看看千里之外的孩子,期待已久的“網(wǎng)友”約會(huì)。
一年級(jí)教室,孩子做了一個(gè)動(dòng)作,問“老師,你知道這是什么動(dòng)物嗎?”“哦,是猴子嗎?”“不是呀,是老虎”。十幾個(gè)孩子輪番表演各種動(dòng)物,哦,是音樂課學(xué)習(xí)了動(dòng)物。有個(gè)女孩問“老師,你是什么動(dòng)物呀?”“你想讓老師當(dāng)什么動(dòng)物呀?”“你還是當(dāng)我們的舞蹈老師吧”……
當(dāng)我們關(guān)注留守兒童時(shí),學(xué)校端提出了“留守教師”也是需要關(guān)注的,這里的老師,周一到周五都是住校的。

第四站:廣西大化
跟司機(jī)約好,早上8點(diǎn)出門,從南寧去大化。上了面包車,開了不久,司機(jī)問“就你們兩個(gè)女孩子出差呀?”“嗯!”“哦,我還以為有男同事一起呢”。
導(dǎo)航了一下,至少要4.5個(gè)小時(shí)到達(dá)目的地,目的地離縣城還有一段距離,與其晚上住在附近縣城,還不如返回南寧。這時(shí),同事開始問“車油夠嗎?會(huì)不會(huì)停在半路上?”“師傅,你認(rèn)識(shí)路嗎?”……

一路過去,風(fēng)景秀麗的大山深處有一所420多名孩子的學(xué)校,僅有19名老師,孩子周一到周五全部住校。那一刻,我理解了為何學(xué)校對(duì)遠(yuǎn)程課沒有那么配合,老師確保孩子衣食住安全的前提下,能夠每天完成教學(xué)任務(wù),已經(jīng)不易。
在教室邊的角落里,看到孩子在玩溜溜珠,仿佛回到了我的童年。孩子們看到我在看他們玩,羞澀地朝我笑笑,繼續(xù)跟同學(xué)專注地玩。

年初的回訪,每次回來都心情沉重,甚至?xí) I眢w疲憊只是一個(gè)方面,更多是自己內(nèi)心的掙扎——希望幫助更多孩子,但畢竟是公益機(jī)構(gòu),能夠做的又那么有限,心有余力不足。每次回訪,都是一次與自我的探索,直到去平?jīng)觯也怕厝ソ蛹{了學(xué)?!鏣A所是;也接納了我自己——如我所是。
與其說是我們?cè)趲椭⒆樱蝗绺兄x孩子,他們給予我們機(jī)會(huì),去陪伴他們成長(zhǎng),也陪伴年少的自己。