今天,重溫了阿米爾汗主演的《地球上的星星》,再次感動得淚流滿面,也對這部電影走有了許多新的理解。
伊桑,是一個(gè)有些閱讀障礙的孩子,9歲,三年級,不能書寫不會閱讀,對別的同齡孩子而言很簡單的事,在他這里都完成不了。在老師和父母眼里,他是個(gè)調(diào)皮搗蛋不愛學(xué)習(xí)的孩子;在同學(xué)伙伴眼里,他是一個(gè)十足的白癡。他被世俗圍堵得無路可逃,連叛逆的勇氣都沒有了,他封閉自己,不再說話,甚至最喜愛的畫畫,他也沒了興趣。然而,新來的代課老師尼古姆卻真正理解他,明白他的處境有多么艱難。為了幫助這個(gè)被功利的教育觀壓得幾乎崩潰的孩子,尼古姆老師主動幫助他學(xué)會克服字母障礙。為了鼓勵(lì)這個(gè)有著繪畫天賦的孩子重拾畫筆,尼古姆老師舉行了盛大的露天繪畫活動。伊桑的畫最終與老師尼古姆的畫被評選并列一等獎,那一剎那,所有的人都重新認(rèn)識了這個(gè)小個(gè)子男生。伊桑,最終在尼古姆老師的幫助與關(guān)愛下,克服了閱讀障礙,重拾了信心。
這部影片,我不僅感動于尼古姆老師對孩子發(fā)自內(nèi)心的關(guān)愛,更重新思考了其中所闡述的一些教育觀。


為什么你不行
白癡
為什么你不行
問題出在哪里
你為什么這么蠢
問題出在哪里
你為什么這么蠢
為什么數(shù)學(xué)得零分,整天被懲罰
語法不懂,拼寫全錯(cuò)
你停滯不前了嗎
白癡,蠢貨
懶鬼,瘋子
混亂的句子
懶鬼,瘋子
答案全錯(cuò)嗎
你為什么不努力
為什么 ? ?為什么你不行
你是個(gè)失敗者
字很丑 ?作業(yè)寫不完
為什么總走神 ? 為什么
白癡 ? ?蠢貨 ? ? 懶鬼 ? ?瘋子 ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ————來自影片《地球上的星星》
伊桑,被學(xué)校退學(xué)了,父親決定把他送到寄宿學(xué)校。離開了家庭,離開了唯一能給他溫柔的母親,伊桑獨(dú)自面對那些跳動的字母,老師嚴(yán)厲的批評,同學(xué)的嘲笑。沒有人知道他面臨著這樣的困境,總是責(zé)怪他不努力,責(zé)怪他懶惰,認(rèn)為他愚蠢。他被貼上了“白癡 ?蠢貨 ?懶鬼 ?瘋子”的標(biāo)簽,同學(xué)排斥他,老師不喜歡他,他甚至討厭自己。學(xué)習(xí),字母,成了無數(shù)的長腳怪,糾纏他,壓抑、煩躁、無路可逃,無人理解,更無處訴說。他終于炸裂了,他推開父母,他瘋狂地奔跑,奔跑。他不能向何人傾訴,于是,選擇了沉默。
我太理解這種被眾人恥笑,被眾人人遺棄的感覺。小時(shí)候的我,也是一個(gè)有著讀寫障礙困擾的孩子。被人嘲笑,被人拋棄的感受,像尖刀一樣剜在心上。
那是一個(gè)炎炎夏日的午后,爸爸、媽媽、哥哥和我去田里收割稻子。爸爸打谷子,我和哥哥抱禾把。因?yàn)樘锢镞€水,我和哥哥深一腳淺一腳地走得很慢。忽然,田邊小路上傳來一個(gè)尖銳的聲音:“某某,你怎么讓你家公子出來干活,他學(xué)習(xí)好就應(yīng)該在家歇著,就讓那個(gè)‘毛嘎卵’(這是老家方言,指一個(gè)人無能到了極點(diǎn),帶有強(qiáng)烈侮辱性的詞語。)出來爬泥巴就好了。”先是對著我爸說,然后對著我繼續(xù)說:“‘毛噶卵’今年又考了幾個(gè)鴨蛋,以后你家臟活累活你全部承包了,讓你家狀元哥哥在家好好看書學(xué)習(xí)。”后來,他再說了些什么,我全沒聽清,只是“毛噶卵”這次反復(fù)出現(xiàn),像一個(gè)大球一樣,在我的腦袋兩邊反復(fù)擊打著。平日里,別人只是說笑兩句便罷了。今日,這人反復(fù)無休止地羞辱著,讓我無路可逃。心里像壓了塊大石頭一樣難受,淚水怎么都忍不住,它混著汗水往下流,我竭盡全力壓抑著自己的哽咽,但是肩膀依然會無意地顫動,可是誰都沒發(fā)現(xiàn)我的異常。
我不知道自己是怎么擺脫了這種讀寫障礙,后來“毛噶卵”這個(gè)詞,離我越來越遠(yuǎn),然而它給我?guī)淼牟蛔孕排c自卑感,卻如影隨形。無論成年后的我怎么壓制這種自卑,它總會在不經(jīng)意間像毒蛇一樣跳出,咬著我,吞噬我。


在所羅門群島,土著想伐樹時(shí),他們不會直接砍樹,他們繞著樹圍成一圈,大聲謾罵,咒那棵樹,過不了幾天, 那棵樹便枯死了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ————來自影片《地球上的星星》
這段小故事,是尼古姆老師送給剛剛被點(diǎn)化的伊桑父親的。他這才發(fā)現(xiàn),自己對兒子除了謾罵與指責(zé),其實(shí)什么實(shí)際的關(guān)心。頓時(shí),深深地自責(zé)感裹挾而來,他倉惶而逃。出門正好撞見正在認(rèn)真讀著海報(bào)的伊桑,他含淚看著這個(gè)正在深淵往上攀爬的兒子,作為父親他沒能給出半點(diǎn)幫助,除了謾罵。他最終選擇不打擾,悄然離去。
這個(gè)故事震撼著伊桑的父親,也震撼我。雖然受過高等教育,做過老師,但我對女兒的教育常常失控,有時(shí)狂躁到大吼大叫。那一瞬間,原本靈動可愛的女兒變成一頭受驚的小鹿,眼神里盡是無助,可憐巴巴。學(xué)會控制自己,多給她一點(diǎn)包容和耐心。誠如尼古姆老師所說,養(yǎng)孩子不是在競賽,每個(gè)孩子都有他們自己的成長節(jié)奏,作為父母,我們應(yīng)該尊重孩子,給他們感知幸福的能力。
姑媽家的四個(gè)孩子,從小就在謾罵和毆打中成長。雖然個(gè)個(gè)孩子都很勤快,很能干活,可他們卻不幸福。也許是謾罵摧毀了孩子感知幸福的能力,負(fù)能量占據(jù)他們整個(gè)心靈,每次回去與他們見面時(shí),總有種“哀其不幸,怒其不爭”的感受。
想來著實(shí)后怕,確實(shí)得好好反思自己與女兒之間的相處,自己對女兒教育方式。



伊桑父親:我太太在網(wǎng)上查了,看遍了關(guān)于讀寫障礙的文章,我想讓你知道。
尼古姆老師:為什么?
伊桑父親:免得你以為我們做父母的毫不關(guān)心孩子。
尼古姆老師:關(guān)心,這很重要,能使治療事半功倍,能緩解痛苦。讓孩子感覺被需要,偶爾的一個(gè)擁抱或親吻, 告訴他我關(guān)心你,兒子,我愛你,如果你怕盡管來找我,你跌倒或失敗,別擔(dān)心,我陪著你,這才是關(guān)心,對嗎?
聽完尼古姆老師的真言后,原本趾高氣昂的伊桑爸爸,無地自容。他以為上網(wǎng)讀讀寫障礙的文章便是關(guān)心,他的關(guān)心是做給別人看的,讓他人不要誤會自己對孩子毫不關(guān)心。何其膚淺,何其自私。關(guān)心,不是做給外人看的;關(guān)心,其實(shí)就是一個(gè)深情的眼神;關(guān)心,就是一個(gè)溫暖的擁抱;關(guān)心,就是孩子額頭上那個(gè)溫柔的親吻;關(guān)心,更是孩子在失敗挫折或充滿恐懼時(shí)你的一聲,不要害怕,有爸爸在或者有媽媽在的安穩(wěn)。伊桑爸爸,倉惶而逃,深深自責(zé)。
尼古姆老師的話不僅應(yīng)該驚醒伊桑父親,更應(yīng)該驚醒天下所有的父母。關(guān)心,絕不是看著100分試卷時(shí)的滿意,看到六十分試卷的暴怒。關(guān)心,應(yīng)該是停下我們匆匆的腳步,走進(jìn)孩子真實(shí)的學(xué)習(xí)世界,生活世界,分享他的快樂與成就,體諒他的不安與困惑,然后給予適時(shí)的贊美與幫助。
記得女兒一年級第一學(xué)期的結(jié)業(yè)典禮上,有個(gè)母親在看到別人孩子得到四五個(gè)“之星”,自家孩子只得到兩個(gè)“之星”的時(shí)候,立馬臉色變了,還沒等典禮結(jié)束就責(zé)罵孩子。最后,孩子哭哭啼啼,老師家長尷尬不安。當(dāng)時(shí),真替那孩子擔(dān)心,這才剛剛上學(xué),以后的學(xué)習(xí)該怎么辦,他的學(xué)習(xí)興趣終究會在責(zé)罵聲中消失殆盡的。
按尼古姆老師教給了我們的方法,輕輕地?fù)е⒆樱⒆觿e怕,別沮喪,媽媽和你一起努力。相信,一切將不一樣。
孩子,我該怎樣更好地愛你呢,是這部影片留給我的思考。相信,未來的日子我的洪荒之力,還會不經(jīng)意間失控,但媽媽會在事后給你溫暖的擁抱,讓你知道媽媽依然愛你。相信,未來的日子你同樣會遇到嘲笑和排斥,媽媽一定給你一溫柔的親吻,讓你知道你已經(jīng)非常出色。努力幫助你遠(yuǎn)離自卑,快樂自信起來。最后,用《牽著蝸牛去散步》激勵(lì)你,也勉勵(lì)我自己吧!
上帝給我一個(gè)任務(wù)
叫我牽一只蝸牛去散步。
我不能走太快,
蝸牛已經(jīng)盡力爬,為何每次總是那么一點(diǎn)點(diǎn)?
我催它,我唬它,我責(zé)備它,
蝸牛用抱歉的眼光看著我,
彷佛說:「人家已經(jīng)盡力了嘛!」
我拉它,我扯它,甚至想踢它,
蝸牛受了傷,它流著汗,喘著氣,往前爬…
真奇怪,為什么上帝叫我牽一只蝸牛去散步?
「上帝?。槭裁??」
天上一片安靜。
「唉!也許上帝抓蝸牛去了!」
好吧!松手了!
反正上帝不管了,我還管什么?
讓蝸牛往前爬,我在后面生悶氣。
咦?我聞到花香,原來這邊還有個(gè)花園,
我感到微風(fēng),原來夜里的微風(fēng)這么溫柔。
慢著!我聽到鳥叫,我聽到蟲鳴。
我看到滿天的星斗多亮麗!
咦?我以前怎么沒有這般細(xì)膩的體會?
我忽然想起來了,莫非我錯(cuò)了?
是上帝叫一只蝸牛牽我去散步。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ————臺灣 ? ?張文亮