前言
在記憶中,母親的手布滿了老繭,到了秋冬,粗糙的不成樣子,手掌裂了好多口子,動不動就會浸出血來。手背上裂紋縱橫交錯(cuò),深淺不一,外皮在裂紋的邊緣翹著…

我們今年放假早,元月九號到家,沒有急著馬上去看父母。我們先把家清掃擦洗了一遍,因?yàn)槌D隂]有人居住,光收拾家里,占用了我們兩天時(shí)間,十二號我們才去看望父母。
冬天天氣冷,父母很少出門,就在他們的房間里看看電視,聽聽?wèi)?。天氣好了坐在外面曬曬太陽?/p>
看到我們,父母滿是喜悅,母親不停的問長問短。
孩子永遠(yuǎn)是父母的天空,不分年齡大小,你安好,父母的日子便是晴天。
一年的時(shí)間,父母好像又蒼老了許多,父親的耳朵好像有點(diǎn)聾,給他說話,一句話重復(fù)了兩遍,他也沒有聽清楚,只是癡癡的看著我笑,再也沒有以前的靈便。
母親說著話,把一只手伸進(jìn)一個(gè)紙箱摸索著,摸了好一陣子,拿出來幾個(gè)橘子,很小心的放進(jìn)我手里。
這橘子不酸,可甜了。
這一瞬間我突然發(fā)現(xiàn),母親的手指關(guān)節(jié)腫大,變了原有的形狀。
很多事,都不是在不經(jīng)意間發(fā)生的,只不過你沒有太在意,比如母親的手。
可在母親的心里,她會永遠(yuǎn)記掛著你喜歡什么,就比如我不愛吃酸的。
記得廠里年假通知下來那天,我打電話給母親,欣喜地把放假時(shí)間告訴了她。
她在電話里告訴我,婷婷回去了,給她買了一箱橘子,可甜了,聽話音很高興。
在外打工的日子,水果對于我來說并不欠缺。而母親的心思我明白,總是把我們喜歡吃的東西,她自己不舍得吃,也要留一些給我們嘗嘗。
這世上只有不孝順的子女,沒有不牽掛孩子的媽。
做為女兒我真的不稱職,這么多年一直在外打拼,只想著回家的日子里,給她們買些吃的,給他們點(diǎn)錢,就是孝順。
從沒有想過該陪陪父母!
卻從沒有關(guān)注過父母的一切,父親的耳朵何時(shí)開始有點(diǎn)聾了,母親的手何時(shí)變了原有的模樣。
你陪我長大,我陪你變老,只不過是在我生活中的一句謊言。

在我的印象中,母親的手纖細(xì),靈巧,又不嬌貴,臟活粗活啥都能干。碰傷了,冒血了,就用清水洗一下。母親說她皮性好,不容易發(fā)炎。
一到入冬農(nóng)閑時(shí),經(jīng)濟(jì)再緊吧,母親都會扯些布,找人裁剪了,給我們每人做一身新衣服。
那時(shí)的農(nóng)村沒有縫紉機(jī),娘就一針一線的縫。細(xì)細(xì)密密的針腳,飽含娘多少愛,我們不知道,只知道穿新衣服的感覺真好,真幸福!
縫好的衣服母親用指甲把衣服縫刮平,再一件件疊好,整整齊齊放在箱子里,只有到過年時(shí)才可以穿。
那時(shí)娘的手就是我們過年的期盼,可我們誰也沒有注意過,娘做的衣服總是少了她自己的。
衣服做好后,母親就開始用糨糊抿擱板,開鞋底子開始做鞋。納鞋底用大針認(rèn)上一個(gè)引線把捻好的繩子和引線捻好,就開始納了。只見母親右手中指帶頂針,針尖找好位置扎進(jìn)去,頂針頂著針屁股用力頂,針頭出來大半截,用大母指和食指捏緊往外拉。繩子和鞋底的摩擦聲呲呲啦啦的響著,一不小心 針從頂針上滑落,由于用力太猛,針就扎到肉里面,十指連心,那有不疼的道理??赡赣H只是無聲的咧一下嘴,冒出血來,母親用布抹一下,繼續(xù)納。
母親就這樣起早貪黑,緊趕著給每人做一雙新鞋,鞋底和鞋幫的下邊沿摸上一層桐油 ,這樣可以阻隔雪水寖到鞋子里面。然后就掛在墻上,等著過年我們都可以穿新鞋了。
我們把新鞋穿在腳上,只知道很暖和,冬天腳不會有凍瘡,天暖了不會赤腳走路磨血泡。
卻從來沒有想過母親的手指布滿了老繭,還有手指上那密密麻麻的針眼。
當(dāng)我們穿著新衣和新鞋,歡歡樂樂過年時(shí)。母親幸福的笑容,是那么美麗!
母親的那一身舊衣根本遮掩不住,母親在我心里的形象。
過年,母親就是家里的主角,她要洗滿滿的兩籮筐蘿卜,還有紅薯。當(dāng)時(shí)的物資匱乏,蔬菜很單一,蘿卜,胡蘿卜,白菜是那時(shí)主要的菜食,做菜包子,炸丸子,剁餃子餡,到過年炒的菜,都是用的這些菜。
雖說菜單一,從窖里扒出來,削,清洗,擦絲,柞水,剁餡,做各種饃,包餃子,炸菜丸子,每一道工序都是經(jīng)過母親的手,她記得我們每一個(gè)人的口味,過一個(gè)年,可是傾注了母親的所有辛苦和心血,還有母親對一家子深深的愛。
讓我記憶最深的就是母親洗這些,母親的手扎在水里搓著蘿卜上泥,她的手紅紅的,有點(diǎn)像胡蘿卜。水很涼,要不,母親不會洗著菜,一會把手放在嘴邊,哈一些熱氣。那樣也起不了多大的作用,也許能讓母親感覺好受一些。一會可能是實(shí)在凍的受不了,帶著滿手的水,顧不上擦一下,就急不可耐地交叉著塞進(jìn)疙老窩里……
這種滋味到我結(jié)了婚,有了自己的一家子,清洗這些東西的時(shí)候,我才深知那種滋味,那十個(gè)手指尖鉆心的痛。,疼的我滿眼淚花子,我也深深知道了什么叫十指連心。
母親的手,何止是我們的年,是我們年少歲月里的期盼和對美好生活的向往,是我們青蔥歲月所有夢想的希翼。我們的幸福就在母親那雙手中,她那雙手傾注了她所有的愛。
當(dāng)大年初一,都穿上母親為我們做的新衣,新鞋,吃著母親為我們做的可口飯菜,一家子陶醉在溫馨,快樂,祥和,幸福之中,母親仍舊穿著那身舊衣服,但很干凈,母親慈祥的笑著,溢滿了幸福。

娘說,年是給孩子們過的。
也是,每個(gè)人對年味最美好的記憶,都是在年少時(shí)期,年最幸福的時(shí)光也是源于年少。也許,年少是希望和夢想的開始,對生活充滿了無盡的憧憬,也是對母親最深的眷戀歲月。
其實(shí)母親的那雙手,就是孩子幸福的年!
送